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LA FRANCE 

ILLUSTRÉE 

PAR SES FEMMES. 



■ OOOOOahwi- 



CLEMENCE ISAURE. 

Il existait à Toulouse une institution ]i\^ 
téraire célèbre sous le nom de Collège da 
gai savoir j où Ton enseignait les Lois d'à-- 
rnour^ appelées aussi Fleurs du gai savoir. 
L'an 1323, les sept poètes, chefs de ins- 
titution , envoyèrent une lettre circulaire 
aux poètes de la Langue d'Oc , pour les 
inviter à une fête littéraire fixée au 3 mai 
\7y^!\. Une violette d'or fin devait être le 
prix du meilleur poème. Au jour indiqué , 
les poètes se présentèrent et lurent en pré- 
sence des juges ou Mainteneurs du gai sa- 
voir, le fruit des veilles et des inspirations 
d*uDe année. Antoine Vidal l'emporta sur 
tous ses rivaux. 

Cette solennité se renouvela tous les ans, 
grâce à la munificence des Capitouls ou 

1 
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( * ) ' : 
magistrats de Toulouse, qui, dans la suite, 
ajoutèrent à la violette d'or une églantine 
et un souci d'argent. Une mesure de guerre 
comuiaiicia la destrpctiQn du palais et du 
jardin des sept Juges , et transféra provi- 
soirement leurs séances au Capitole. Le 
temps» refroidit Texaltation des docteurs 
du gai savoir. L'institution ajlait périr : 
au iS"* siècle, une muse toulousaine, Clé- 
xnençe I$£iurç , lui rendit fin nouvel éclat , 
«et fut admise au nombre des Mainteneur^ 
du gai savoir, HeureHX çel\\\ qui recevait 
la fleur de sa maia ! 

}illle mourut après avoir légué des ^m- 
mçs cpnsidérables pour la fête annuelle qui 
prit le nom gracieu^f de Jeuçi: floraux. Le 
Collège de la gaie science fut appelé Acadé- 
mie des Jeux floraux; ^t ks (}octeurs s'inti- 
tulèrent dè9 lors Maîtres ès^-Jeux floraux. 

La fête du 5 mai s'ouvrait de la manière 
la plus tpuchante et la plu§ solennelle. La 
religion , Thumapité et 1^ reconnaissance 
la consacraient à l'cnyi. On s'y préparait 
par des exercices pieux ; les infwtunés re- 
cevaient de l'argent , les roses pleuvaient à 
.pleines maips sur le tombeau de la fonda^ 
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trice et sèa éloge était prdnohdë ati pied de 
sa statue ea niarbre blanc. 

Des changem^is ont été introduits dans 
les pnK. L'ode, poésie éclatante et sublime, 
reçoit une asaarantbè dW ; le meilleur 
poieme, de soixante vers au moins, obtient 
une violette d'argent; Félégie, l'idylle oU 
Tégiogue^ un souci d'argent; une pièce 
d'éloquencjc , une églantine d'argent ; et un 
âonnet en l'hooneur de la vierge voit le lis 
d^argent récompenser l'enthousiasme de la 
piété. 

Madame Dufrenoj a triomphé aux jeux 
floraux. La poésie suave , élégante et mé- 
lancolique de Madame Amabie Tastu a mé- 
rité le même hommage. 

CLOTIl.DE DE SURVILLE , 

MARGCERITE-ÉLÉONORB CLOTILDE BE VALLOW , 
NEE l'an i4o5 dans LE BAS-VIVARAIS. 

La lune brîDe au del enl?oûrée des soleils 
de la nuit. Ses rayon» se gliô^etit mystérieux 
et argentés à: travers le feuillage des arbres 
et lebuisstoyot en fletirb. Ii^|)euplent la cam- 
pagne d'ombres fantastiques^ ; ils tremblo- 
tent , ils dansent sur l'herbe. 
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Un doux rayoa de ïagive ihagifub a pév 
pétré entrç les intertallea de la somptueuse 
draperie qui d^^ne ie§ ?ilvaux en ogives 
d'un antique c^iâteafi situé sur la rive ou 
rArdèclie roule âes Mies ondes. Il luit pâle 
et silencieux da^ kitahfl^tnbrëde Clotitde. 

ClotUde de SurviUç a renvoyé ses Damoi-^ 
selles , et débarrassée de êtes pompeux mais; 
écrasans atours., elle rêve à son jeune époux 
Bérenger. Il a vo^ au camp de Charles VU ; 
pour lui aider à conqqérir son trône. Oh ! ■ 
si le fer des Anglais allait latteindre..,.. Et 
sa tête décolorée s-incline..,. Ou l^ien si les < 
séductions de Bedfort égaraient tant de ^ 
loyauté. .... Elle écoute^ • • . • retient son ha- v, 
leinc.... puis elle marche. doucement, dou- 
cement d'un pas léger de fée..., elle sap- .^ 
proche du berceau où repose son fils, le fils 
de Bérenger, écarte les voiles qui le déro- j' 
hent à sa tendresse inquiète et le contem- 
ple dans une ajiuettê et solitaire extase. Il j 
dort.... M ^ou sommeil est doux comme le 
sojpameii des ang^. « Vents , taisez- vous 1 ... » /^ 
La jeune mère jaiiit les mains, adresse au.^^ 
ciel une inruette prière , dépose unirais bai-i ^ 
ser sur le front insoucieux de rënfant, lev 

K 
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regarde, l'admire encore puis elle cïot 

les voiles , s'éloigne et revient s'asseoir dans 
soQ fauteuil gothique «t surcjbargé de lour- 
des sculptures dorées. 

......... Dai9 I^ hm^ d'^trgevt 

» Qui se ba(a^u« i la ha«te. scjive 

» Se consuTDaU fe da«x ju^ d^rcjlive » (t). 

Clotilde écrit..., Sjonfil^ fly'qgMe. EI}fS$'è^ 
laoce vers l'inxiocentç ^r^twe^ remporte 
dans ses bras, lui sourit, le caresse, l'ap-^ 
pelle des noms les plus gracieux et l'endort 
m son de ses tendres et naïfs versele$^ 

Les blanches paupières de l'enfant sont 
fermées ; elle reprend «a plume , «t , cédant 
aux inspkrations de son çmw^ e^ç dî(, e)k 
écrite 

cW ^uiBuatelet î Vïdy p^qrtri^^l Je tq». père. 
Dors sur le sejn que ta bousche a presse ; 

Dots , ^petiot, elot^ ttny;^ sur )e seyn de ta mère| 
Tien âoolx œiUet par le ^lomme oppresse. 

Bel amy, cber petîot^ qne ta pupille tendre 
GoustenDg sommeil qui plus n'est (ait pour rooy. 

Je veîUe fMmr te veoir^ te tiourrir, te défendre. . . .«' 
Aini qu'il m'eA douliç ne veiller que pour toj! 

. , - ' ■ 

(0 U** Xast«« 
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Dors, miea enfanteleti mon sotilcj, ntoD idole, 
Dors sur nion sejn , le sejn qui t'a porte î 

Ne m'esjouit encor le son de ta parole , 
Bien ton soubriz cent fois m'aje enchante ! 

Cher petiot; bel amy, Rendre fils que j'adore ! 

Cber ctifatiçoo j mon soulcy, mon aihoUr ! 
Te voy toujours ', te voy ; et veulx le vôoir encofe 

Pour ce trop brief me sembl^ùt nuict et jour. 

L'immobilité de son fib l'effraie ; elle lui 
demande un regard , tin sourire. 

[mière. 

Mon filsi... pour ung moment... aK! revoy la lu- 

Au prilx du tien reads-moy tout mon repos 1 . . . 

Elle l'examine et se rassure. 

' Doukre erreur ! il dormait. .. c'est asseï , je respire ; 
Songes legiers , flattez son doulx sommeil. 

Une idée touchante la domine : 

Te parle, et ne m'eptei^ds,.. eh! que dis^jei ioscnsëe? 

Plus n'oyrait-il quand fust moult esveillë.... 
Povre cher enfançon ! des fîlz de ta pensée 

L'eschevelet n*est encor debroille'. 

Tretouz avons e^(é conune é» toy ^ dan» peste heure ; 

Triste rayzouque trop'Uidt n'advien<h'a! 
En la paix dont jouy.s ^ s'çst.possible, ah ! demeure l 

A tes beaux jours mesme il n'en sAuviendro. 
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Le beffroi du ehâteau a sonné onze hett* 

res, Clolilde cesse crécriré'. 

L'enfant a gtandi : il égaie Sa knèrc de sa 
naïve causerie; et tous deux errent datis 
la vaste forêt ou bien aii sein des prairies 
embaumées. Clôlilde sourit aux ébats , au 
bonheur du doulx amy\ et tout en le suivant 
de son œil inquiet et charmé, elle soupire 
une tendre et fière héroïde à son époux. 
Tout ce que le cœur a de sentimens délicats 
et passionnés , tout ce que le patriotisliie a 
de sublime , tout ce que les scènes du passé 
peuvent offrir de souvenirs enchùnteurs^ 
anime et embellit cette pièce. 

Bérenger meurt !,•.... 

Clotilde trouve dans la poésie et Tamitié 
des ressofirèes contre le désespoir. Elle 
chante les satsonb; elle adresse une épUre, 
un rondel à sa éoutce mye Rocca > à Loyson 
d'Effiat , à la belle Tullie de Royan. 

Maistre Allain-Chartiter, astre solitaire et 
froid , qui régnait sans rival sur Thorizon de 
la poésie, ose publier dans sa F lourde belle 
rhétorique que Clotilde n aura jamais Tair 
de la cour. Elle lui adresse des rondeJets 
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déclinaiifs, épigrammcs délicieuses etcbefs* 
d œuvre du genre. 

Elle suppose qu'il Hiédite la conquête de 
rHélicou ; et, partant de cette hypothèse , 
elle lui dît avec une douce ironie : 

o Ainz comme offriez vos œuvres pour requesle 
» Au blond Phœbus^ devinez veoir ung peu 
» Ce qu'y treuva, quand en eust faicl l*cnquesle . 
» De l'air. » 

• 

Quels honneurs ! quelle renommée ! 

Marguerite d'Ecosse» épouse du Dauphin, 
ne pouvant posséder Clotilde à la cour, lui 
envoie un témoignage éclatant de ladmira- 
- tion que lui inspirent ses poésies : c'est une 
couronne de laurier artificiel qu'embellis- 
sent douze niai^uerites *à boutons d or et à 
feuilles d'argent. Le cœur de Clotilde tres- 
saille à la lecture de la devise : f Margue- 
rite d^ÉcQ9$e à Marguerite d'Héliepn. » Oh ! 
que Bérenger n*est"-il témoin de ma gloire ! 
semblent dire ses yeux humides de Urmes. 
La sensibilité de son amc fut soumise à 
de rudes épreuves : elle vit mourir ou s'é- 
loigner tout ce qu'elle avait aimé. TuUia 
assista et périt à la prise de Constantinople; 

A 
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^occa $EMt ses jours à Yenise; Sophie de 
LyoDoe et Juliette deVlvarer, ges élèves 
chéries qu'elle avait initiées aux charmes 
de l'harmoule , çnsevdîreQt teur jeunesse 
et les oragpes de leiur cœur dans la solitude 
d'un cloître ; Héloysa de Vergy, Tépouse de 
son fils , Héloysa entra dans la mort. 

Cette perte loi inspira une élégie tou- 
chante de sentiment et forte de pensées 
d'une haute ^bfloso^phié. * 

^le s^étonne que la mort cause quelque 
efftpi. N'est-ce pas le terme inévitable de 
tous les âgés et de foutes les destinées? Si 
le repos est au*delâ de la vie , n'est-il pas 
indifférent d*y arriver abattu par les ans , 
flétri par d'arides chagrins , ou jeune et Fi- 
maginaticui Hche d'espérance ^t de bon^ 
heur? 

« Et cheminer eoiÎQ n'est-il plus desù^lll^ 
» Par ung vent fraa sur odorantes S.Qyrs ^ 

» Qu'à pasJents, niesme but acleindre , miseVable^ 
• Entre serpents et soubs el'apres foîours? » 

Caoïâle, fille d*Hék>ysà , ficnonça à l'by^ 
ïuen pour soigner la vieillesse de Clotilde. 
JUfliliakOureuse Clolilde! ^ïa avait près ji'uià 
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i»ièclè quand 1 ange de la mort la ravit sut 
se9 ailes ^ çt la déposa glacée dans cette 
tombe où sa Camille et jboq fils rattendaient. 
Ses derniers accebs poétiques avaient célé-> 
bré la victoire de Charles YIII à Pornoue. 

JEANNE D'ARC, 

lïEE l'an l4l2 A DOMREMT, MORTE SUR LE BUCHER 

l'an i43i. 

• La France en proie à des brigandages 
qu'enhardissait Timpunité , . déchirée par 
les factions des d'Armagnacs et des Bourgui-* 
gnons , trahie par Isabelle de Bavière , 
épouse infidèle et mère dénaturée, subissait 
en frémissant le joug de rAngleterre. Paris 
avait vu couronner deux monarques étran- 
gers^ Henri V , et après lui Henri VI au 
berceau. Le fils de Charles YI oubliait à 
Chinon , au sein des plaisirs, qu'il avait un 
sceptre à conquérir et des peuples à sauver 
de l'oppression. Agnès Sorel le tira de 
cette honteuse apathie. — Où allez -vous , 
s'était écrié Charles VII ? — A la cour 
du roi d'Angleterre , avait répondu la 
belk des belles , en faisant une révérence 
moqueuse. Le r6gat*d de Charles exprima la 
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•douleur et Vincrédulîté, et ses lèvres trem- 
blantes répétèrent tes paroles d'Agnès. — 
Oui , reprit-elie , en arrêtant sur les traits 
du monar<{ue ses yeux expressifs , un astro- 
k>gue m'a prédit que je serais aimée du 
plus grand roi du monde ; mais , ajouta-t- 
elle , avec un mélange singulier d'insou- 
ciance , d'irouie et de fierté , cette pré- 
<liction ne vous regarde pas , vous qui 
négligez d'arracher à vos ennemis la cou- 
ronne qu'ils vous ont ravie. — Aux armes ! 
t^ria le roi de France : un nK>ment il devint 
un héros. 

Orléans assiégée par l'élite des guerriers 
anglais , défendue par la vaillance des Lahire 
-et des Dunots , fixait les regards étonnés de 
l'Europe ; mais abandonnée par son roi , 
dépourvue de vivres , pressée par une ar- 
mée victorieuse«t qui tous les jours recevait 
<^ nouveaux renforts^ elle était près d'ex- 
haler son dernier soupir de patriotisme et 
de gloire : avec elle devait s'écrouler la mo- 
narchie française* 

Une \eune fille de i Sans , privée des avan- 
tages prestigieux de la fortune et du rang , 
dépourvue do toute instruction , une sim- 
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pie bergère, Jeanne d^Arc , conçoit le projet 
audacieux de faire lever le siège d'Orléans, 
et de rendre à Charles le trône de ses pères. 
Le bruit des malheurs de la France 
avait troublé Tasile obscot de la jeune vil- 
lageoise. Dans les longues veillées d'hiver , 
assise près du foyer rustique ^ elle écoutait 
les récits grossiers mais énergiques dès pay- 
sans de son village ; ils disaient les brillaus 
faits d'armes des Lahire , des Dunois , des 
Xaintraille ; ils prononçaient avec l'accent 
de la haine le nom des Salisbury , des Suf- 
folk, desTalbot. Quelques-uns avaient vu 
le pillage et l'incendie des chaumières ; ils 
avaient vu massacrer sous leurs yeux des 
-vieillards , des femmes , des enfans ; et la 
ronce serpentait dans les champs où crois- 
saient jadis d'abondantes moissons. A. ces 
terribles images succédaient des vœux pour 
le monarque ; ils pvononçaientson noxa avec 
amour, et toujours en se décoirvrant la 
tète. La timide Jeanne gardait le silence ; 
mais ses fuseaux restaient immolules; mais 
elle recueillait des souvenirs qui la poursui- 
vaient dans les songes de la nuit et dans les 
rêveries du jour. 
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le priotemps reparut , triomphant deJ 
frimas ; la terre se para d'une éclatante 
Verdure % îc ciel reprit sa sérénité , les 
troupeaux bondirent sur Therbe tendre. 
Jeanne , tous les jours ^ allait s'asseoir sous 
les rameaux touffus d'un arbre antique 
que la superstition avait consacré sous 
le nom û' arbre d€$ Fées; et, tandis que 
ses brebis erraient au basard , et que ses 
compagnes tressaient des guirlandes des-» 
tinées à orner l'image de la vierge de Dom- 
remy^ elle se transportait en imagination 
sur le théâta^ sanglant d^ la guerre ^ elle 
surpassait en intrépidité les guerriers leS 
plus fameux ^ dispersait les Anglais , et fai- 
sait sacrer le roi à Reims. A ces pensers, le 
cœur de la jeune splitaire battait denthour 
siasme; bientôt son exaltation ne connaît 
plus de bornes; elte parle, elle se dit char- 
gée d'une mission divine. Des rires , d'ar 
mères plaisanteries afiligent soa cœur sams 
ébranler sa résolution. £nfin , cédant à la 
puissance qui la maîtrise, elle écoule la vois 
mystérieuse ^ et^ trompant la teudlresse ii^ 
quièlc de sa famille, elle fuit. 
La prudence est son guide» £Ue se pré«- 
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sente au gouverneur de.Vaucouleurs, triom- 
phe de ses oi^ueilleuses préventions , en 
t)btient une escorte, et, revêtue d'habits 
étrangers à son sexe , elle parcourt cent 
trinquante lieues de pays à travers des villes 
ruinées , des solitudes affreuses coupées de 
lorrens , de rivières , de montagnes , et oc- 
cupées par les ennemis. Arrivée à six lieues 
de Ghinon où la mollesse arrêtait Charles , ^ 
Elle lui fait écrire une lettre pour lui révé- 
ler sa mission. 

Charles se confond à dessein avec les ^ 
seigneurs de sa cour. Jeanne le devine , se 
prosterne a ses pieds , et dans son langage 
naïf et enthousiaste elle dît : que le Roi des 
Cieux lui a donné la mission de délivrer 
Orléans , et de faire sacrer le rot à Reims. 
Sa beauté , sa jeunesse, le feu de ses dis- 
cours, la sublimité de son dévouement 
étonnent les esprits et font naître le respect, 
la confiance et Tamour. Tout à coup un 
soupçon affreux se glisse dans les âmes : qui 
sait si ce n'est pas le démon qui s'exprime 
par la bouche de la jeune prophétesse ^ 
si elle n'a pas fait un pacte impie ayec ce^ 
«atiemi de Dieu et des hommes? Jeanne si 
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SOuttict âux interrogatoires les plus humî-^ 
lians; et après avoir convaincti ses juges 
de son innocence , elle prie , elle presse , 
elle demande à grands cfîs des secours pour 
Orléans. 

Une foule curieuse se presse sur les rem* 
parts de la ville assiégée , tantôt elle garde 
le silence et tantôt elle pousse de nobles ac- 
clamations. Â la tête de guerriers illustres 
s'ayance la bergère de Domreniy. Un casque 
presse sa belle chevelure , l'acier brille sur 
son sein ; elle est montée sur un cheval blanc 
et précédée d'un étendard où Ton a figuré 
le sauveur des hommes, deux anges et le 
nom sacré de Jésus. Après elle s'avance un 
convoi destiné à ramener l'abondance dans 
la ville affamée. 

L'espérance ranime les assiégés , la terreur 
passe au cœur des assiégeans. 

Jeanne est dans la ville. L'étendard à la 
main , elle se montre sur la brèche au plus 
fort delà mêlée; mais toujours femme et 
sensible elle frappe rarement pour donner 
la mort; les Anglais au contraire semblent 
n avoir qu'un but , celui de lui ôter la vie. 

Soudain Théroine chancelle et tombe sut 

Digitized by VjOOQ IC 



t i6) 
le gàzoUy s^on sang coule». •• des krttieii 
s'échappent de ses yeux.... £Ue tremble de 
tïe pouvoir stccomplir sa glotîeuse mission^ 
A cette nouvelle les chefs consternés font 
sonner la retraite. Jeanne ïurmoQtant sa 
faiblesse ^t ses douleurs réparait menaçante, 
et les eaux de la Loh*e se rougissent du sang 
de rènnemi. 

Le lendemain avant que ïé soleil éclairât 
leur désastre , les Anglais s'éloignaient en 
^ilence et à pas précipités de cette ville qu'ils 
avaient assiégée sept mois et que trois jours 
avaient suffi pour délivrer. Jeanne ^e traîne 
à Loches , aux pieds de Charles , et lui an- 
nonce qu'Orléans est conservée à son roi. 
Dès lors le sacre de Reipis devient l'idée 
dominante de l'héroïne. £n vain lui objecte^- 
t-on que les Anglais sont maîtres des quatre- 
vingts lieues de pays qui séparent ]Loches de 
Reiim , que Charles est sans troupes , sans 
tivres et safEis argent , qu'il y aurait de la 
témérité à livrer au sort incertain des com- 
bats une cause que le temps peut rendre 
meilleure ; elle oppose à ces raisons d^nté- 
têt et de prévoyance , son entratnante 
exaltation. Le roi cède et les troupes se met* 
lent en marche. 
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Jiergeau , défendue par te brâVë Sufifolk $ 
fest assiégée par les Françaiâ. Le courage d€i 
Jeanne s accroît et Bt niultiplie avec les dao^ 
gers. Elle a combattu tout le jour ; ùa côté 
delà citadelle résiste encore > elle y vol^ 
aussitôt, applique uoè échelle contre la mu-^ 
raille^ et Tépée à la main elle s élance i 
franchit les échelons i déjà elle touche au 
bord du rempart^ une pierre Fatteintet k| 
renverse djans le fossé , les cris du désespoif! 
se mêlent aux cris 4e triomphé. Elle le6 ^ 
entendus , elle se relève ^ agite son étend^rd^ 
affronte de nouveau les combats et la morti 
SuQblk se rend et frémit de céder à une 
femme. Meun> dont Talbot encourageait la 
résistance » tonibe avec sou généra;l au pou^ 
voir des Français^ Les plaines de Potay pré- 
sentent une surface animéci Là sont rangés 
dans un ordre formidable , ces Anglais tant 
de fois vainqueurs. Les chefs français hési- 
tent, la grande ame de Dunois est ébranlée } 
Jeanne parle et les Français comptent une 
victoire de plus. Dès lors plus de batailles i 
les garnisons épouvantées abandonnent 
leurs postes » les villes s'empressent de faire 
leur soumission ou de fournir des vivrez; 
Charles s'avance vers Reims. 
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ijuelie Joie 1 11 Ta être sacré. Jeanne , à 
Ijuelqtie distanée du monarque et soil 
étendard à la main, contemplé cette céré- 
inonie^ son ouvragé, son triomphe. £lle 
jpleure.... 

Après le sacre; ce n'est plus la flère guer- 
rière dont Taudace faisait pâlir les Anglais, 
c'est une vierge timide , tmè fille tendre 
tju'effraie le éouvenir de sa gloire. Elle a 
Irevu son père , son oncte , ses frères , ac-^ 
tourna pour l'admirer; elle soupira aprèë 
la vie innocente et solitaire des champs. 
C'est à genoux , c'est les yeux baignés de 
larmes qu'elle supplié son k^oi dé la laisser 
Retourner au hameau pour y reprendre ses 
modestes habitudes, et pour soulager sa 
Inèré et ses sœurs danà leurs trav^kux rus- 
tiques. Le roi résiste à ses instances. Elle 
Voit s*éïoignér avec un serrement de cœut 
Inexprimable éette famille qu'elle avait cru 
accompagner ; et pendant quG les habitons 
de Domremy et dé Grt-ult , exempts de tou- 
tes tailles , aides iet subsidiss , proclamenl 
le nom dé l'héroïne, elle plcUre en secret 
sur son brillant esclavage : de vagueis près 
Bentimens lui font redibutér Favèniri 
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Cependant Charles s'est aVahcé aiik pdi»-' 
tes de Paris , uhe action terrible s engagé 
entre les Français et les Anglais, felessée par 
une arbalète , et vaincue par Id douleui', 
Jeanne âe couche derrîèi*e une petite émî-' 
ïïencé, et y i*este 'jusqu'au soir. <Jue de ré-* 
flexions lui inspire tet ingrat abandon ! A 
peine a-t*-eHe cessé d'êlre ihdispensablé , 
qu'on l'oublie sans hoiite et sanà remords. 
Arrachée à ses tristes méditations et guérief 
de sa blessure , elle exprifné eticore lé dé^ 
sir d'aller accomplir ses obscures destinées 
dans le lieu qui l'a vue naître, et suspend 
ses arabes à (iné colonne dé la basilique 
de St. -Denis. Le roi persiste dans son refus 
et impose de nouvelles obligations à Jeanne^ 
en accordant dés lettres de noblesse à sa 
famille et à ses desccindans à perpétuité* 
Elle se soumet. 

Compiègne est assiégé pdr lé duc dd 
Bourgogne. Jeanne vole au secours de la 
place , et se renferme dans les nfiuratlles : sa 
présence double le courage des assiégés j et 
transforme les timides en héi*os. « Il faut 
» tenter une sortie ! » s'écrfe-t-on de toutes 
parts; Jeanne- se met à la tête de cette troupe 
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I^U'ebJàatiiitie une ai'déur bel)i<}uèusé ,* et 
l|ui va affronter une armée. La fortune tra- 
Jhit de nobleB espérances. Ëcradéè par lé. 
taombrc» les Français preiinent la fuite ; les. 
^ns s'élancent; dans la rivière, Les autres 
i^ândojao^t leurs armes , d'autres se ren-»- 
dent {>risonmers. Un guerrier vêtu de pour* 
^rc soutient seul l'honneur de la nation ; 
ïeul il déûé lé destin et montre aux enn^- 
itnis un front sUperfae et intrépide. Mille voit 
lui crient dé se remke ^ mille bras le me- 
nacent, il déféiid Sa liberté et sa vie avec un 
Ba0g4roid pour lequel il n'y a pas d'express 
sion ; et Tépée à la main , la contenance 
fière et calme , il se fraie un passage et pat" 
vient au pied du boulevard du pont. O 
surprise ! O douleur ! la barrière est fermée. 
Le héros appelle. •• ses crin se perdent dans 
les airs. Il frémit.. .. Mourra-t-il d*un€ mort 
inutile? Ce sang (|ui pouvait encore cpuler 
pour la patrie » sera*t41 répandu en vaiuv ... 
Pout'suivi) assailli, il se défend et essaie de 
se dérober par la fuite à la honte de la cap- 
tivité* Soin superflu l... Un «tcber le saisit 
par son habit et le rçnverse de cheval. On 
s^empare du héroA» Une)^ délirante bou- 
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leverse les figures; desj açcensi sauvage^ 
l^^entissent aurdelà de li| rive solitaire , et 
réchq répète 1^ noin de Jeanne ; c'était 
Jeanne en effet. 

Traînée de captivité en captivité, vendue 
aux Anglais par le.I^che et cupide Jean dq 
Luxembourg, elle e^t conduite à Rouen. 
Un cachot la dérobe ans r^c^rds d'un peu-? 
pleaûde çle contenu pler ses traits; des fers 
chaînent ses Iqains , et 4es bourre^^ux sous 
]e nom de juges instruisent contre Théroioe 
un procès dont l'atrocité pouvait seule éga- 
ler le scandale et Tabsurdité ; pPQcès , qui 
entacbe d'une jQétrissure éternelle et le duc 
deBedford et Févêque de Beauvais qui Tor- 
donnèrentj et le monarque égoïste qui souf- 
frit cet excès de bassesse et de cruauté, qui 
abandonna aux outrages et à la mort celle 
qui avait relevé son trône et sa gloire avilie. 
Jeanne fut accusée de sortilèges et de crimes 
abominables. 

Toutes les ruses , tous les genres de ter- 
reur furent épuisés pour lasser la constance 
de la victime et lui arracher l'aveu dfs for- 
faits qu'elle n'avait jamais commis. On lui 
fit dps questions perfides , on aposta des es-r 
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pipnf , lesiostrumens de tovtu^es forent éta- 
lés s^ous se$ yeuxj elle signa un papier qui 
ladéçlaraitçQupable d'infamies; elle lesigpa^ 
mais on lavait trompée ; niai^ cqlui qu'op 
lui avait lu n'était qu'upe prpmesse de lais- 
/ser croitr<e ges cheveux et die reprendre les 
yêteipeQS de fon sexç. Et t^nt de bassesses 
pour qu'elle calqmniflt ^a gloire en ^e dq- 
^l^rapt sqrci^re f 

Souyept iiiterrogée , içlle coi^fondait se^ 
juges p^r 1^ Qoblesse d§ ses réponses, Hu- 
luiliés il§ gardaien): le ^ilençe dç la bon le 
pu de l^L rage . et ?e yengeaicpt en Tacca- 
^lanjt de traitemens barbares. D'abord ellp 
fut condamnée au pain de douleur et à l'eau 
d'angpis^, 

La jeune infortunée ^yait dçs heu^ e$ ter- 
cribles. Quand elle rentrait dans son cachot 
et qu'îçlle n'était plus soutenue par l'exalta- 
tion, sa destinée lui apparai3saU dan^ toute 
son horreur. Elle pleurait, elle regardait i 
avec effroi les çha^içpquimeurtrissaient ses ' 
mains et son corps délicat ; et son regard sp 
détournait de la figure impassible de trois 1 
soldats chargés d'épier ses geçtçg, ses sou- 
pirs et jusqu'à son silence. Tant dç douleujcs 

! 
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pe pouvaient a^tisfairp (Jes Q^n^mis Qchar;; 
né3 à sa pertq, 

TJa matin §Ile ne trouva pa3 le» Yèteinen9 
de femme qu'elle ay^^it portiés la yeille ; oi| 
y ay£^it substitué ^e^ habits cl'bocnn^ç 
qu'elle se yjt forçéç de prendre, Alpça trioinr 
pha Tipiquîté ; ^eaune conyâiQCUQ d'avoir 
viole sa promesse « fut condamnée à mort 
comme relapse , eocicommuniée ^ rejefée d{i 
mn de l*EgU$e , et jugée digne ^ pur ses for^ 
fa\l9 , d'être abar^donnée à laji{stke Meulière. 
La u)alheureu3e eofant palit , yei^sa dea 
pleurs, et leç inaip9 jointes, le regard dirigé 
vers le ciel , e)le appela de cette sçntencç 
inique à la justice de Dieii. Le dernier acte 
religieux qu'elle accomplit lui donna dii 
courage et du calnie. 

Le 3i mai i43i , à neuf heures du matin, 
Jeanne , touchante de grâce et de résignar 
tion , monte sur le chariot fatal ^ ayant deu:^ 
religieux à ses cotés. Huit cents soldats an- 
glais armés de haches, de glaives et de lan- 
ces , entourant et escortent la victinie. Qu'il 
fut long ce trajet ! Enfin la place du Yieux: 
Marché, destinée à être le théâtre où devait 
s accomplir ce forfaif; politique , s'offre aux 
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veu^ de Jeanne. Là de ^ouyes^titc outrages 
l'attendent Un docteur en théologie lui 
ffdresse ui| ^âisoqursi insultant ; elle se met à 
genoux , elle prie et réclame ïa pitié de la 
)[nultitude ; Fév^que de Beaiivais lui Ut sa 
sentence ; des soldats en fureur la saisissent 
et la traînent vers te bûcher î « Ah ! Rouen ! 
» Rouen , s'écrie la jeune infortunée , sera»- 
» tu ma dernfère demeui^e ? » Une mitre 
ignominieuse est placée sur sa tête. On y 
Jît ces mots : Jlérétique , relapse^ apostate , 
idotâstre. Un tableau chargé d'accusations 
infâmes est fixé^n^facedu bûcher. Au com- 
ble des humîfiations j, elle cherche, elle de- 
mande le signe rév^é , l'image d'un Dieu 
mort innocent et abreuvé d'outrages ; un 
soldat anglais, ému de compassion , rompt 
un bâton' en forme de croix et le présente à 
Jeanne ; elle y imprime ses lèvres et le place 
dans son sein. 

Le bûcher l'attend , elle y monte. On 
J'attache à une colonne de plâtre , la flamme 
tourbillonne autour d'elle et s'élance dans 
les airs. Vaincue par cet effroyable supplice, 
l'infortunée laisse échapper des gémisse* 
mens convulsifs ; mais ton jours pieuse et 
J,(5ndre, elle y mêle le nom de Jésus* 
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Elle n'est plus. La foule spectatrice se re^ 
tire silencieuse et attendrie ; et les cendres 
de l'héroïne sont jetées dans la Seine par 
les ordres du cardinal de "Winchester. 
Elle avait vingt ans ; et pendant sa captivité 
de douze mois, son roi ne lui accorda 
qu'une pitié stérile. 

JEANNE HACHETTE. 

JEANNE FOUBQUETy NEE A BEAU VAIS; LE l4 NOVEMBRE 
1454. 

t Beauvais' ne peut résister plus long- 
temps > , disaient les guerriers désolés qui 
défendaient cette ville contre Charles le- 
Téméraire et ses intrépides Bourguignons. 
Une voix douce et énergique protesta con- 
tre cette décision : c Beau vais ne se rendra 
pas ! » Qui a prononcé ces paroles de salut ? 
Jeanne Fourquet. 

Et la jeune et belle héroine fait un appel 
aux épouses, aux vierges de Beauvais. Les 
hommes s'apprêtent à trahir la cause sa- 
crée de la patrie ; les femmes la défendront; 
elles conserveront Beauvais à la France. 

Sur les remparts , Jeanne , une hachette 
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èla iDaîn^ les yeux brilians d'enthousiasme, 
le cœur enflammé des plus nobles senti- 
mens, conibat à )a tête des femmes deBeau- 
vais. Sçs cris , son exemple ont rendu le 
courage aux timides défenseurs de la place. 
£Ile est partout^ elle se multiplie avec les 
périls. De cette main qui a renversé tant 
d'ennemis , elle a conquis un étendard. 

11 fut beau le jour qui éclaira la fuite des 
Bourguignons ! 

11 fut beau le jour où Louis XI ordonna 
par lettres-patentes que désormais les fem- 
mes de Beauvais auraient le pas sur les 
hommes â la procession annuelle de juil- 
let , et que Jeanne et ses descendans seraient 
exempts de tailles et de redevances ! 

Beauvais délivré , Jeanne redevint timide 
et attachée à ses doux et obscurs devoirs. 

LOUISE LABÉ, 

NÉE A LYON EN iSîÔ ^ MORTE EN l566. 

Des traits ravissans de grâce , de noblesse 
et d'expression ; la tournure la plus sédui- 
sante; un son de voix plein d'harmonie et 
de pureté; du goût, des talens enchan-^ 
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teurs pour la musiqive et ]a poésie; une ins- 
truction varice ; la connaissance de la lan- 
gue grecque, de la latine , de Titalienne et de 
l'espagnole, firent de Louise la femme la plus 
admirée et la plus enviée de son temps. 

Ambitieuse de tous les genres de gloire, 
on la vit à seize ans oublier son âge , sa dé- 
licatesse et son sexe pour rechercher les 
honneurs et les périls de la guerre. Elle com- 
battit en i54â au siège malheureux de Per- 
pignan. Les vieux guerriers admiraient en 
frémissant le jeune et fier courage du capi- 
taine Loys ainsi qu ils lavaient surnommée. 
Après cette campagne Infructueuse, Louise 
revint à Lyon. 

c Une cour sans femmes est un printemps 
sans roses »j avait dit François 1*'. Le règne 
de ce prince vit quatre femmes , astres jeu* 
nés et charraans, briller sur Thôrizon lit- 
téraire : Marguerite, sa sœur, Louise Labé, 
Clémence de Bourges , moissonnée au ma- 
tin de sa vie, et Pernetle du Guillet. 

Ennemond Pjerrin, riche marchand et 
fabricaot de cordages , obtint la préférence 
isur tous ceux qui se disputaient le cœur et 
la main de Louise, U conduisit à Fautel sa 
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belle fiancée et contribua par sa fortune à 
enchanter l'existence de celle qu'il aimait. 

La maison de Louise devint le rendez- 
vous de tout ce que la ville renfermait de 
beaux esprits , de savans et d'artistes. Et , 
soit qu'on errât avec elle sous les beaux 
ombrages de ses vastes jardins , soit qu'on 
l'écoutât dans son salon débiter ses vers » 
jouer du luth , faire une lecture et prêter à 
tout la grâce piquante de son en joûment , 
on se disait : Nous avons passé des heures 
enchantées. Pernette du Guillet , sa con- 
temporaine , sa compatriote et sa rivale en 
science et en poésie , n'excita jamais le 
même degré d'enthousiasme. Plus modeste, 
elle fut aussi plus heureuse. 

Louise avait une bibliothèque qui se com- 
posait des chefs-d'œuvre antiques et moder- 
nes. La plupart, monumens de patience, 
étaient écrits sur du vélin et ornés de let- 
tres capitales peintes en azur ou en or, et 
de vignettes où brillaient les couleurs les 
plus éclatantes ; les autres étaient sur papy- 
rus. D'autres , imprimés à grand frais , of- 
fraient un assemblage de caractères lourds 
et irréguliers , et souvent interrompus par' 
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des mots et des titres tracés à la plume ; 
d'autres enfin, qui portaient le nom d'E- 
tienne Robert , indiquaient , par une exé- 
cution supérieure , les faibles progrès de 
cet art , interprète rapide de la pensée. 
Les étrangers venaient admirer Louise et 
jeter un regard d'envie sur sa bibliothèque. 
L'invention de Fimprimerie était si récente! 
il y avait si peu de temps encore que l'ac- 
quisition d'un livre nécessitait, comme celle 
d'une terre ou d'une maison, l'intervention 
d'un notaire et la solidarité d'un contrat. 
Assise dans sa bibliothèque,entourée de ses 
auteurs chéris, Louise, isolée de sa brillante 
cour, composa successivement trois élégies, 
vingt-quatre sonnets , et un drame intitulé 
Combat de la Folie et de l'Amour : produc- 
tions empreintes de l'esprit du temps , mais 
où Fon retrouve souvent , à travers les 
écarts d'une imagination brûlante , des 
traits heureux de sentiment et de délica- 
tesse. 

Ennemond Perrin donna à Louise un 
dernier témoignage de tendresse : près de 
mourir, il lui laissa toute sa fortune. Un 
an s'était à peine écoulé depuis cette perte 

Digitized by VjOOQ IC 



( 5o ) 
de cœiir, que Lyon retentit d*un cri dou- 
loureux : Louise Labé n'est plus! la belle 
Cordihe est morte! 

Les Lyonnais honorèrent la mémoire de 
leur compatriote en appelant rue de la belle 
Cordière la rue qu'elle avait habitée. Tous 
les historiens la louèrent à. lenvi, et Para- 
din ne trouve point de contradicteur quand 
il dit : « Il semblait qu elle eût été créée de 
» Dieu pour être admirée comme un grand 
> prodige entre les humains. > 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

MADELEINE DE SCUDÉRI y NEE AU HATRE-DB-GBACE , 

EN 1607 , 

M.OATE A PARIS y EN ijOi. 

LAstrée d'Urfé, la Cléopdtre de Cafpre-- 
né^^, faisaient les délices de la France , lors- 
que mademoiselle de Scudéri , persécutée 
par la fortune , brilla soudain sans rival dans 
la carrière ron>antîque. Les bergers du 
Lignon et la reine d*£gypte furent aban^ 
donnés, pour les héros travestis de l'Asie 
et de Rome. Artamène ou le grand CyTU$ et 
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Clé lie, histoire romaine , furent des sujett 
de pâmoison pour tout ce qui avait des pré- 
tentions au bel esprit. Cyrus, Mandane , 
Brutus j, HoratiuS'Coctès , Clélie , Lucrèce , 
métamorphosés en damerets et en petites- 
mattresses bien fades, bien prétentieux, 
bien ridicules, devinrent des modèles qu'on 
s'empressa d'imiter. Il n'était bruit que de. 
mademoiselle de Scudéri. Il n'existait pas 
une femme distinguée par sa naissance , 
son goût et son érudition qui ne se fît lire , 
pendant qu'elle brodait ou faisait de la ta- 
pisserie, les pages éloquentes des merveilleu- 
ses productions. On trouvait des finesses 
heureuses, des beautés sublimes dans les 
épisodes sans fin , les discours boursoufflés, 
les subtilités métaphysiques et sentimentales 
qui remplissaient la volumineuse collection. 
Grâce à l'imagination de l'auteur, les guer- 
riers barbares de la Rome des Tarquin , les 
fondateurs d'une liberté ombrageuse et fa- 
rouche , savaient débiter des niaiseries et 
employaient leurs plus beaux Jours à se pro- 
poser des énigmes et à qiiintescencer la mé- 
taphysique du cœur ; mais c'était surtout à 
l'hôtel de Rambouillet, que mademoiselle 
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de Scudéri, et sa boutique de verbiages (i) 
étaient noblement admirées. 

Que dire des interminables descriptions 
de mademoiselle de Scudéri ? Prenons en 
une au hasard , la maison de Télaste et de 
Mélisante , située près de Babylone , sur le 
Mont Euphrate. Salles, chambres, cabinets, 
ornemens , tout est décrit avec une exacti* 
tude minutieuse et enthousiaste^ Vous tra- 
versez des cours , des vestibules , des ter- 
rasses... Ah ! Dieu ! une foule d'objets ont 
échappé à votre admiration ! Vite , re- 
tournez sur vos pas , et n'oubliez pas de 
vous extasier devant les parterres , les jets , 
les carrés d'eau et mille autres raretés de 
ce genre qui vont s'offrir à votre vue. De- 
bout ! debout ! gravissez sur cette colline , la 
magnifique perspective ! Votre vue embrasse 
une plaine semée de tours, de temples, de 
maisons. « Au-delà on voit un lointain 
9 admirable qui semble s'unir avec le ciel ; 
» et à la droite on voit le haut d'un temple 
» rustique , des plaines solitaires , des col- 
9 lines^ des pelouses, des bruyères, des 

(i) Nom qae donnait Boil<;aa aux ivinana de cet auteur. 
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» lieux qu'on ne fait qu'entretoir et des 
s montagnes éloignées qui s'élèvent insen- 
1 siblement les unes sut* les autres , et se 
I dérobent à laTue par leur éloigneraent. » 
Ne respirez pas avec tant dé plaisir; la course 
est à peine commencée. La mémoire se 
lasserait à compter les allées latérales , trans- 
versales , tournantes, droites, obliques, 
petites, grandes , touffues, claires , que vous 
fait parcourir l'infatigable auteur : il y en a 
pour tous les goûts; et partout des échappées 
de vues magnifiques , des objets inattendus. 
Enfin épuisé de lassitude et d'impatjei^ce , 
vous apercevez Babylone. Babylone. . . . 
Ah !... je vais enfin me reposer. ... 

Non , non , ingrat , mademoiselle de 
Scuderi est trop jalouse de vos plaisirs pour 
vous abandonner sitôt. Renoneeriez-vous à 
la description des temples , des palais , des 
jardins suspendus de Babylone. Tout cela 
« fait une confusion de beaux objets qui 
t éblouit et étonne l'imagination , pr incipa- 
> lement quand le soleil l'éclairé le matin. 
1 En effet, on sent je ne sais quelle admi* 
» ration qui ôte la parole aux uns , et qui 
■ fait faire mille cris aux autres, et l'on n^ 

a* 
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» pfcut s'imaginer ce qu'on voit de la sans^ 
» lavoir vu. » Et de là une nomenclature 
d'allées qui se suivent , se croisent, qui des- 
cendent , qui vous font pâmer de surprise 
et de ravissement. Vous êtes fatigué , asseyez- 
vous dans le grand vestibule; l'enchante- 
resse vous fera lire des lettres parfumées . 
de petits billets doucereux; des portraits* qui 
ressemblent assez aux êtres que vous rencon- 
trez dans le monde , bien qu'ils aient un 
costume antique. En route!... Avec ma- 
demoiselle de Scudérr , la vie patriarcale 
qui , s'il vous en sauvîetit, se composait de 
huit ou nçuf cents ans, serait insuffisante 
pour parcourir le plus petit village. Â dé- 
faut de tablettes, de vases d'albâtre, de 
peintures , de glaces qui se répètent , de 
portes placées à droite, à gauche, au centre, 
elle s'extasierait sur chaque brin d'herbe. 

La description du Mœit Euphrate n'a pas 
employé moins de quinze pages. Ce que 
disait si plaisamment Boileau , des vers de 
Georges Scudéri , est p'arfaitement applica- 
ble à l'auteur de Cyrm et de Clélie. 

a S'il rencontre un palais, il m'en de'peint la face, 
» Il me promène après de terrasse en terrasse ; 
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» Ici s'offre un perron , là règne un corridor j 
a Là ce balcon s'enferme en un balustre d'or. 

• Il compte des plafonds les ronds et les ovales , 

* Ce ne sont que festons , ce ne sont qu'astragales , 
B Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin , 

» El je me sauve à peine au travers du jardin. 

Tout le charme de ces descriptions est 
surpassé par le royaume de Tendre, C'est 
Clélie, qui a imaginé cet œuvre de génie et 
qui en a fait présent au malheureux Her- 
ininius. ' 

Le royaume de Tendre ! s'écrient les jolies 
précieuses de Thôtel de Rambouillet , c'est 
une conception délicieuse* Voyons l 
voyons !... Aussitôt les commodités de la 
conversation (i) reçoivent les corps fatigués 
de mollesse, dq3 têtes ravissantes d'expres- 
sion s'inclinent sur la carte , le doigt de 
Julie d'Angennes, la maîtresse et la reine 
de céans , indique les divers points d'une 
contrée bien connue h son cœur. Elle est si 
jolie! Le conseiller des grâces (2) est d'ail- 



(1) Molière. — FauteuiU 
(a) Ibid, — Miroir» 
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leurs consulté bien souvent; et il fournît 
d'heureuses inspirations pour la toilette ! 
Julie explique , écoutons. 

Trois fleuves partent de la ville de Nou- 
velle-Amitié^ et conduisent par trois routes 
différentes aux trois villes qui composent le 
royaume de Tendre. 

La première est située^ sur le fleuve à' In- 
clination , et prend le nom de Tendre-sur- 
Inclination ; la seconde Test sur le fleuve 
Ôl Estime ^ et s'appelle Tendre-sur Estime ; 
la troisième Test sur le fleuve de Reconnais- 
sance^ et s'enorgueillit d'être la cité de Ten- 
dre^sur-Reconnaissance. Embarquons-nous 
sur le fleuve dUnclination. Partout des 
fleurs, des ruisseaux limpides , un ciel d'or 
et d'azur. Les jolis rivages ! Us disposent à la 
rêverie. 

« Ce sont petits cbemios toat parsemés de roses * (i) 

dit une voix d'ange. Julie sourit et con* 
tinue. Les voiles doucement enflées par le 
jeune et gracieux fils d'Ëole , conduisent 

(i) Molière. 
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dia ville de Tendre, ville d'harmonie , de 
parfums et de doux mystères. Que devient 
le fleuve? il se précipite dans la mer Dan-- 
gereuse , voisine des Terren inconnues. La 
ville de Tendre-sur-Estime ahien des séduc- 
tions. Le fleuve d'Estime ^ roule ses eaux 
paisibles à travers des sites .enchantés. Une 
foule de jolis villages en décorent les bords; 
et c'est avec délices qu'on parcourt Grand- 
Esprit^ Jolis- F ers j Biltet^galant, Billetnloux; 
qu'on séjourne à Sincérité^ à Grand-Cœur , 
à Probité^ à Générosité , à Respect , à Exac- 
titude et à Bonté; et qu'on habite enfin cette 
ville heureuse de Tendre'Sur-Estimtj pu rè- 
gne un éternel printemps. 

Visitons la ville de Tendre-sur-^Reconnais- 
$ance , ne fût-ce que par curiosité d'abord. 
Une barque parée de fleurs suaves est sta- 
tionnée sur le Fleuve de Reconnaissance. Elle 
vogue. De quelque côté que l'œi! s'égare il se 
repose sur des plaines et des collines semées 
<îe villages , aux habitations riantes et em- 
baumées. Est-il possible de résister au 
charme deComptaisance, et du petit village de 
Soumission , dont le climat est si doux et 
qui touche le village de Petits-Soins ? Oh ! 
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il faut visiter Assiduité , Empressement , 
Grands-Soins j villages très-petits, très-beaux 
et presque déserts. Sensibilité , Tendresse , 
Obéissance , Constant e-^jé mit ié , appellent 
aussi notre admiration. Reposons-nous dans 
la noble viUe de Tendre-sur-Recon naissance, 
qui s'élève avec ses majestueux édifices à 
gauche de Tendre-sar-tnclination, ou plutôt 
fixons-y notre vie et nos désirs. 

De grâce 9 ma belle amie, interrompt 
une jeune femme, que sont toutes ces villes 
et ces villages qui portent des noms horri- 
bles? Julie prend un ton grave, et dit : Mal- 
heur à l'inconstant qui s'égare et qui s'écarte 
loin des rives d'Estime , il trouvera Négli- 
gence , Inégalité, Tiédeur, Légèreté, Oubli, 
et il s'abimera dans les eaux glacées du 
lac d'Indifférence. Plus à plaindre encore le 
mortel qu'une folle témérité pousse loin du 
fleuve de Reconnaissance, Il respirera un air 
empesté et se corrompra par le contact des 
peuples qui habitent Orgueil, Indiscrétion , 
Perfidie, Médisance, Méchanceté ; lieux jus- 
tement redoutés et haïs , afiVeuses décora- 
tions de la mer d'Inimitié. Quelle mer ! ses 
flots offrent l'image d'un orage continuel 
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De sourds niugissemetis s'élancenC du seia 
de cet abîme. La grève nue et solitaire €St 
couverte des débris du naufrage. Des ca- 
davres surnagent. Entendez-vous ce cri de 
mort... Fuyons... Ahl fuyons !... Les joies,, 
les espérances du voyageur s'y sont englou- 
ties avec lui.... Julie a dit. 

Une commune admiration déèerna à ma^ 
demoiselle de Scudéri Iç surnom de Sapho; 
et l'éclat de son imagination fit oublier sa 
lourde et épaisse figure. 

Tous les gens du monde, tous les beaux 
esprits qui composaient sou cercle, prirent 
à l'envi le nom des personnages qui figu- 
raient dans ses romans. 

Madame Arragonais était la princesse 
Pbiloxène ; madame d'AIigre, Télamire; 
M. de Guénégaud^ AIcandr«; madame de 
Guénégaud, Amalthée; Pélisson, le héros 
de l'amitié, était Acanthe; Sarrasin, Po- 
lyandre; Conrart, Théodamus; le duc de 
Saint-Aignan , Artaban ; M. de Raincy, Aga- 
tloyrse ; Godeau, nain de Julie, le mage de 
Sidon ou le mage de Tendre. 
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Le samedi , jour des petites assemblées ^ 
les dames habillaient d'iospiration deux 
poupées appelées la grande et la petite Pan^ 
dare^ qui dirigeaient et fixaient radoption 
de la mode nouvelle ; mais leur esprit n'é- 
tait pas tellement absorbé par ces créations 
vulgaires , qu'elles ne pussent prendre une 
part très-active aux discussions métaphysi-- 
ques qui se reproduisaient sous les formes 
les plus bizarres , les plus laborieuses , et le 
plus galamment exprimées. 

Dans un de ces mémorables samedis , 
mademoiselle de Scudéri adressa à Pélisson 
un madrigal qualifié de divin. 

Enfin j Acanthe y il faut se rendre ; 
Votre esprit a charmé le mien. 
Je vous fais citoyen de Tendre; 
Mais y de grâce y n'en dites rien. 

Pélisson, heureux et fier d'une préfé* 
rence si flatteuse , répartit aussitôt par un 
madrigal. La moderne Sapho en fit un au* 
tre en l'honneur de Conrart qui lui avait 
fait présent d'un cachet en cristal qu'ac* 
compagnait l'inévitable madrigal. Celui de 
mademoiselle de Scudéri se terminait par 
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un de ces traits d'esprit si communs à cette 
époque. 

« . . • • Vous donnez si galamment 
» Qu'on ne pçut se défendre 
> De vous donner son cœur ou de le laisser prendre • • 

Des cris de surprise, des louanges em- 
phatiques, révélèrent à la muse toute la 
puissance de son génie. On ne se borna pas 
à une admiration passive , on Timita. Pélis- 
8on, Sarrasin, Conrart, madame d'Aligre, 
mademoiselle Arragonais improvisèrent à 
Tenvi des madrigaux curieux i force de 
périphrases, de subtilités et d'exagérations, 
plus ridicules les uns que les autres. 

Ce samedi à jamais célèbre dans les an- 
nales de la docte assemblée, dont Pélisson 
était le chroniqueur, prit le nom caracté- 
ristique de Journée des madrigaux. 

La gloire littéraire de mademoiselle de 
Scudéri séduisit une foule de personnages 
illustres. Godeau, évéque deVence» célé- 
bra tant en vers qu'en prose l'esprit , la 
bontés la sagesse de la princesse du royaume 
de Tendre. 

Muet , évéque d'Avranches , si fameux 
par ses vastes connaissances, disait en par- 
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lànt de mademoiselle de Scùdéri qui d^af^ 
bord avait fait paraître ses livres sous 
le nom de son frère : c On ne vit pas san» 
» étonnem'cnt les romans qu'une fille ^ au- 

• tant illustre par sa modestie que par son 
» mérite, avait mis au jour sous un nom 

• emprunté , se privant si généreusement 

• de la gloire qui lui était due, et ne cher- 
» chant sa récompense que dans sa vertu , 

• comme si , lorsqu'elle travaillait ainsi à la 
» gloire de notre nation , elle eût voulu 
» épargner cette honte à notre sexe. » 

Mascaron, évéque de Tulle, lui écrit 
qu'elle doit compte à toute la terre de ses 
loisirs , et il ajoute : « L'occupation de mon 

• automne est la lecture de Cyrm , de CU^ 

• lie. Ces ouvrages ont toujours pour moi 

• le charme de la nouveauté ; et j'y trouve 
» tant de choses propres pour réformer 

• le monde que je ne fais point de difficulté 
» devons avouer que, dans les sermons que 
» je prépare pour la cour, vous serez très- 
« souvent à côté de saint Augustin et de 
> saint Bernard. «Quelle association! sem- 
ble-t-il qu'on pourrait s'écrier. Plus tard 
il la prie de coopérer avec lui à la compo- 
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sition de l'oraison fanèbre de Turenne^ 
qu'il devait prononcer aux Carmélites , et 
il s'excuse en ces termes : • Si j'avais plus de 

> temps et si je passionnais moins le suc- 

> ces de cette affaire, je ne prendrais pas 
» cette liberté. » Fléchier lui adresse les élo- 
ges les plus flatteurs et les plus délicats sur 
renvoi de ses Conversations. Un mot expli- 
quera cette admiration. Les0uvrages de ma- 
demoiselle de Scuc^éri respirent une haute 
morale et des sentimens pleins de noblesse, 
ils sont d'ailleurs d'un vif intérêt. 

Â tant de suffrages il faut ajouter celui de 
TAcadémie , qui lui décerna , pour 9on dis- 
cours de la Gloire , le prix d'éloquence 
fondé par Balzac. 

Enivrées d'un triomphe qui honorait leur 
sexe , les femmes offrirent à mademoiselle 
de Scudéri une couronne d'orfèvrerie émail- 
lée. Le discours de la Gloire était d'ailleurs 
assez médiocre. 

La renommée de mademoiselle de Scu- 
déri lui valut plusieurs lettres de princes- 
ses allemandes. La fameuse Christine elle- 
même lui en écrivit de très-flatteuses. 

Tous les contemporains ont fait l'éloge 
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des grandes qualités qui faisaient de made- 
moiselle de Scudéri un modèle accompli de 
noblesse et de bonté. Jamais on ne vit un 
caractère plus égal, une conduite plus di— 
gne d'estime. Elle eut de vrais amis. 

Chose digne de remarque , la préciosité 
qui dépare ses romans n'existe ni dans ses 
lettres , ni dans ses poésies légères. Quel- 
ques-unes ne seraient pas désavouées par 
les poètes les plus délicats. On citera tou- 
jours les vers charmans qu'elle grava sur la 
pierre où le prince de Condé , prisonnier à 
Yincenues , avait fait planter des œillets 
qu'il arrosait lui-même tous les jours. 

« £q voyant ces œillets qu'un illustre guerrier 
• Arrosa d'une main qui gagna des batailles , 
» Sou viens- toi qu'Apollon bâtissait des murailles ; 
» Et ne t'etonne pas si Mars est jardinier. » 

MADAME DE SÉVIGNÉ , 

MARIE DE RABUTIN CHANTAL ^ NEE LE 5 FEVRIER 1627^ 

DANS LE CHATEAU DE BOORBILLT; PRES DE SEMUR j 

MORTE A GRIGNAN EN 1 696. 

Qu'elle était attrayante d'esprit et de 
beauté cette madame de Sévigné qui sut 
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être à la fois la mère la plus tendre, Famie 
]a plus indulgente et la plus dévouée, et la 
femme la plus spirituelle de son siècle! 
Elle fut aussi bien raisonnable. 

Dans l'âge de l'étourderie , elle montra 
des Tertus solides, une indifférence raison- 
née pour ces fantaisies ruineuses que le 
luxe érige en besoins, une fermeté calme, 
une persévérance étonnante pour s'occuper 
de mille détails d'intérêts positifs, bien ari- 
des, bien fatigans et bien peu en rapport 
avec sa brillante imagination , et enfin une 
grande piété et une grande soumission. 

M. de Sévigné, tué en duel, l'avait lais- 
sée veuve à vingt-cinq ans avec deux enfans 
en bas âge , une succession embrouillée et 
des dettes énormes. Elle examina sa posi- 
tion de sang-froid , se soumit à toutes les 
exigences de la raison , s'imposa un plan de ' 
conduite dont elle ne s'écarta jamais. L'or- 
dre et l'économie prirent la place d'extra- 
vagantes prodigalités. Ce fut dans ses terres 
qu'elle vécut d'abord. Là furent élevés son 
fils et sa fille ; là une sage administration 
répara peu-à-peu le délabrement d'une for- 
tune qu'elle désirait transmettre entière à 
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ses enfans. Comme elle les aimait ! Comme 
ils Taimaient à leur tour ! Ne leur avait- 
jellepas sacrifié de briUans établissemens ? 
£lle connut le charme des plus nobles af- 
fections : l'amour maternel , lamitié char- 
mèrent toutes les époques de sa vie ; elle 
connut aussi la douleur; mais elle resta 
jétrangère à l'ennui et à l'isolement du cœur. 
L'hôtel de Carnavalet, rue Culture Sainte- 
<^athcrine , réunissait en hiver la plus bril- 
lante société , tout ce que Paris renfermait 
d'hommes distingués et de femmes aiaia- 
blés; et , dans l'été , le château des Rochers 
et ses ombrages touffus et romantiques 
voyaient accourir madame de Sévigné, sa 
fille et ses amis. 

Tout à coup, cette fille adorée , mariée 
A M. de Grignan, est obligée de quitter 
Paris , pour suivre son époux nommé 
lieutenant -général du gouvernement de 
Provence. Le chagrin de madame de Se- 
vigne fut violent. Elle ne l'adoucit que 
par une correspondance délicieuse pour 
son cœur, et qui lui valut plus tard une 
célébrité que le temps et les révolutions 
littéraires n'ont pu affaiblir. Une foule d'é- 
crivains ont obtenu des succès de caprice 
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ou d^enthousiasme , madame de Sévigné , 
qui n'avait ai recherché , ni prévu la gloire, 
la trouvée en écrivant à sa fille. Que d'heu- 
reuses négligencles ! quel bonheur d'expres- 
sion, dans ces lettres slpiquantes, si légères, 
si tendres, si animées, où elle rassemble 
mille souvenirs, peint tout un siècle, et 
jette au hasard ce qui se passe dans sa tête 
et dans son cœur! Constamment occupée 
du désir d'intéresser sa fille, elle lui conte 
des anecdotes en tous genres, elle lui dé- 
taille les modes , les fêtes , les spectacles , 
elle fait passer en revue, sous les yeux de la 
belle et curieuse comtesse, Paris, la cour et 
le monde savant, 
' a J'écrirais jusqu'à demain , dit-elle : mes 
I pensées , ma pliïme , mon cœur , tout vole. » 
Veut-elle excuser les écarts où l'entraîne la 
, vivacité de soi^ esprit, elle vous fait sou- 
\ rire par la gracieuse originalité de sa dic^ 
. tien. « M£| plupie trotte, je lui ai mis la 
1 bride sur le cou, » Partout elle parle de 
I son amour pour sa fiUe; mais il y a tant de 
I chaleur dans ce sentiment, tant deinaturel , 
de charme et de variété dans les tours 
qu'elle emploie , que , loin d'être fatigmj 
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de ces redites constantes , on est tout dis- 
posé à croire qu'elle en parle pour la pre- 
mière fois. « Ne pouvant contenir tous mes 
Bsentimens, îe*nie suis mise à tous écrire 
» au bout de cette petite allée sombre que 
»T0us aimez, assise sur ce siège de mousse 
9 OÙ je vous ai vue quelquefois couchée ; 
»mais, mon Dieu, où ne tous ai-je point 
» vue? et de quelle façon toutes ces pensées 
» me traversent-elles le cœur ! Il n'y a point 
» d'endroit • point de lieu, nidans la maison, 
» ni dans l'église , ni dans le pays , ni dans 

• le jardin, où je ne vous aie vue ; il n'y en a 
» point qui ne me fasse souvenir de quelque 
» chose. Je vous vois, vous m'êtes présente; 

• je pense et repense à tout ; ma tête et mon 
» esprit se creusent; mais j'ai beau tourner, 
» j'ai beau chercher; cette chère enfant, que 
» j'aime avec tant de passion , est à deux- 
» cents lieues de moi; je ne l'ai plus : sur 
» cela je pleure sans pouvoir m'en empê- 
cher. » Que de mélancolie et de simplicité 
dans ces regrets! Que c'est bien l'éloquence 
du Cœur ! 

L'expression manque-t->elle à madame 
de Sévigné , elle crée des mots imitatifs , 

Digitized by VjOOQ IC 



(49), 
qu'elle harmottie avec ses idées* Tantôt 
c'est une lettre tnrtittonnée qii-on lui écrit; 
d'autres fois^elle s'excuse sur ses lanterneries; 
ailleurs, Hfiademaiseile de Blois , enfant €t 
fort JoUe , enchaitle pnr de certaines chôset- 
tes. Parie^t-elle de la prodigalité de son fils? 
elle dit quei sa main est un creuset où Far* 
gent se fond. Une figure hardie et animée 
exprime ses inquiétudes., qu'elle appelle 
âes dragons ; et il ne tient qu'au lecteur 
d'entendre siffler les monsttiçs , et de les 
noir dresser leurs têtes menaçantes. 1 6a- 
« lope y galope » semble-t-elle dire à sa plu^ 
» me élégante et vagabonde ; va par moats 
• et par vaux », et la plume obéit, et delà 
cet abandon, ces transit ions ru pkicà, étour^ 
dissautes , ces faits jetés péle**mélc sans liai- 
son, ce mélange de tristesse et de gaîté,^ 
de badinage et de raison , tout ce décousu 
enfin qui charme et n ennuie jamais. 

Toyez quelle philosophie moqueuse dans 
cette description de la noce de mademoi- 
selle de Louvois : « J'ai été à cette noce. 

> Que vous dirai-je? Magnificence, illumi-- 

> nations , toute la fVaoce, habits rebattus 
» et rcbrochcs d*or, pierreries, brasiers de 

3 
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» feu et de fleurs, embarras de carrosses, ! 

» cris dans la rue, flambeaux allumés, re- 

» culemens et gens roués, eufio le tourbil- 

» Ion, la dissipation, les demandes sans 

» réponses , les complimens sans savoir ce 

» quon dit, les civilités sans savoir à qui 

» loQ parle, les pieds éntorlillés dans les 

» queues ; au milieu de tout cela , il est 

» sorti quelques questions sur votre santé , 

» à quoi ne m*étant pas pressée de répon- 

» dre, ceux qui les faisaient sont demeurés 

» dans l'ignorance et vraisemblablement 

» dins Tindiflerence de ce qui en est. O va- 

» nité des vanités ! » 

Ennemie de Fétiquette et de tout genre 
d'affectation, elle écrit des eaux de Vicby : « Je 
» vais être seule et j'en suisfortaise, pourvu 
» qu'on ne m'ôte pas le pays charmant, la 
> rivière d'Allier^ mille petits bois, des ruis- 
» seaux , des prairi^ , des chèvres , des 
» paysannes qui dansent la boutée dans les 
» champs; )e consens de dire adieu à tout le 
» reste ; le pays seul ixie guérirait, i Le même 
amour pour le naturel se retrace dans ces li- 
gnes écrites à sa petite-fille; « Bonjour, Pau- 
1 Une, ma mignonne, je me moque de vous. 
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I Après avoir pasêé tkx semaines à me dcMi- 

> Qer un nom entre ma gttaâd'mère et ma- 
I dame , tous avez trouvémadamé ! » 

Il est imposrftdc de conter avec pins de 
grâce et de vivacité. Rebutons cet épisode 
du passage da Rliin s c Un chevalier de 
I Nantouillet était tombé de cheval ; il va 
I au f<md de Teau , il revient , il y rentre , 

> il revient encore , enfin il trouve la queue 
id*un cheval, il s'y attache; ce cheval le 

> mène à bord ; il monte sur le cheval , se 
) trouve à la mêlée, reçoit deux coups dans 
) son chapeau et revient gafliard. » 

Uoeautre narrattion offre le modèle achevé 
(l'une fine plaisanterie : t L'archevêque d... 
» revenait hier fort vite de Saint-Germain. 

> Voici ce qui lui arriva. Il allait à sov or- 

* dinaire comme un tourbillon , il passait 

> au travers de Nanterre^, tràj trà^ ira; il 
'rencontra un homme à cheval, gare! 
» Sare! Ce pauvre homme se veut ranger, 

> son cheval ne le veut pas ; enfin le carosse 

> et les six chevaux renversent cul par des- 
» sus tête le pauvre homme et le cheval , et 

* passent par dessus , et si biefi par dessus, 
» que le carosse. en fut versé et renversé. 
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» £a même temps l'hoona^ et lé daie^iU^ am | 
IL Jiou: de s'amkiÀer à être ? oués ^. a^ retèrisfit 
9 miracUleuseiii^Dt et feiaontent.ruii:t8br 
» Vautre, et^'eafiiièiit et.owreot cneote, 
» pandant que les laquais' «tt . le ci^cdiec de 
» larcbevéqye ,^ et l'^r&hev#que fsnêiop w 
» mettent à criar ; «wnête, airôte «: co- 
» quip , qu'pH lui <ji<Hilte,çmit Cp^^ftide bâ- 
» tpn ! ii .... 

Tureuncineprt .,,,, l^dtateurglea pllis 
célèbres de Ipi Fpaape épuiselat. leur ^gi^uie 
ppur Ipuer dignement ie^ euploits et les ver- 
tus de ce grQiid hppim^» et pQur peindre 
la coûatcrnatîon pubUquf^ ; madame de Sé- 
vlgûé n'écrit qu'une lettre; et cettei lettre , 
échappée à 9ps r^r^t», e|t une bplle CMrai- 
son funèbre^ un chefrd'fpu.vtq d'éloquence 
et de sensibilité ; ell^ Ifi teraûne de cette 
manière : cLes9o|d^tspoui$9aieptde9gfîsqui 
> s'entendaieift dç d^iix lieuç; , }ls criaient 
» qu'op les mepât ^u.ççmt^at j qp'iis vou- 
D laient veqger )a moi$ d^ leur g/^péral, de 
9 leur père 9 de leur protecteur; qu'avec, 
» lui ifs ne çraignaiefit rien; ils criaient 
• qu'on les laissât faire et qu'(m les menât 
» ai^ combat. • ; . . Ne croyez pas que son sou- 
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i Menir S0J(; jamais fint dans M pays^ci tce 
» fleuve<c|iiiéotM)iietaal,ii'éDtralDera()as 

A ce ihôrceàu d*tiii genfc noble et tôu- 
chaûi: on'àîme à opposer ses réparties si 
gaies ét'sîspîritùénes.'Èâ "grande question 
^ur la Supériorité des ahèîéns ou des mo- 
(ïérnes à divisé ta 'France. X^bpînîon de nia- 
oàhie dé Sévîgné est ignorée. « Moi ^ dît-elle, 
» je pense que tes anciens sont fort beaux , 
■ biais que nous sommes pf us îolîs. » 

Ménagç, disait .qp*il . fêtait enrhumé.. € Je 
% la suis. à^u3si^ répondit. madafmç de Sévi- 
» gné* ^ l.q$aVant lui ptoiiyà qu'elle violait 
une règle grammaticale et^qu'ilffillaitdire : 
je lejuiU* '^ « Conique ^ vous plaira , répli- 
» qj^iart-eillip^; r^e^^y, ^mj^iji, ,}€ crfiirais 

£ilea: Maâ o«e pétikeîfiart'de la vanité 
JKminiiie^^.et «cette' imperfection' a^>iaté à 
rattniitKfip''eHe kiaptre; Lo|ii8 XIV. a daftsé 
avfec feHs';: et tout «iichaotée)> toute ravie 
de cet bonnéur, f lie se totoon^ ^ërs le comte 
<fe Bussi-Rabuiio^ wn 'C}qasift^9'e<l'luî dit 
avecivne^nnivê co^oètlùrie^t >t Keus avons 
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1 un grand roi* > — « Oui « d'après oe qu'il 
.» vieni de faire, répond le aatirifae. > 

Quel est ce )eune homme qui lui baifle la 
main et parait moitié riant , moitié confus 
et attendri? C'est son fils. Il aime à dépo- 
ser dans le sein d*une mère indulgente et 
éclairée les erreurs et les peines d'une jeu- 
nesse orageuse : la mère fait place à l'amie, 
donne des avis et des consolations, et ou- 
blie toujours la réprimande. 

La lourde , la froide et triste Tieillesse s'a- 
vance..... Madame de Scvigné ne lui livre 
que sa figure. Ses trails charmans se cou- 
vrent de rides , mais elle conserve la gatté, 
l'égalité d'humeur et la douce faculté de 
sentir et d'aimer. Moins d'un an avant sa 
mort , elle écrivait â M. de Coulanges : « Je 
» suis quelquefois surprise de ina santé , je 
» suis guérie de mille petites incommodités 
> que j'avais autrdTois; non fleafement j'a- 
9 vancè doucement comme uûe tortue , 
9 mais je suis prête à croire que )e Tais 
» ^CQmme une éecevisse : cependpnl \e fais 
» des efforts pour n'être point* la dupe de 
» trompeuses apparences. > 

Le dercMer acte de la vie de madame de 
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Sév^[né fui un acte d'amour maternel. 
Tremblante pour les jours de sa fille, elle 
loi pMdigue-ses veilles et sa santé. Madame 
de Grignan se rétablit; mais madame de 
Sévigné, que les crainte et les fatigues 
avaient abîmée, se met au lit. Une petite vé«^ 
rôle du caaractère le plus dangereux se dé- 
clare; et la meilleure des mères ^ la femme 
qui possédait tous les talens et les^ qualités 
de son sexe, meurt dans lessentimensd*une 
piété qui, pendant sa vie, avait servi de 
base À toules nés acti<^s. 

MADAME DE LA FAYETTE, 

MABIE-MADELAtNE HOCHE DBLAYERGNE, NEIE EN l632; 
MORTE EN 1693. 

Ménage et le père Rapin ense^crent la 
langue de Virgile a mademoiselle de la Ver- 
gne et contribuèrent à développer en elle 
ce jugement solide que n'infiueoça jamais 
rimaginatioD. 

Devenue comtesse de la Fayelte, et ad- 
mise a rhôtci de Rambouillet, elle sut se 
préserver du langage prétentieux et alambi- 
que qu'affectaient les habjtués de ce temple 
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de la mode. MademoiaçUe de-Scudéri: nirait 
tourné toutes le9 tâtesl; .maflaïae de la 
Fayette écrivit, ^t letsebltiOUsiiaH^^m^fQe 
de CyriX» Qt à^Cléli^ tcrflèrent: dea lann^ 
et exprimèffeut uoe^ fr^ucli^ adisiiration en 
lisant Za^ étja Brincesae de Clines. * 

Là pjDÎat deiflituationfl forcées:; des senti* 
mens .toujours vrais , toilfours exprimés 
avec une slippUeUé qui ne)^clu.t ni la por 
blesspni la qlial^ur. Peu onvieuae de célé- 
brité, madame delà Fayc^e avait &it pa* 
raitre ces deux produclians sous le Aom de 
Ségrais ; mais soit indiscrétion , soit qu'on 
reconnût sa touche délicate et gracieuse , 
son modeste secret fut ébruité, et madame 
de la Fayette fut proclamée Fauteur des ou- 
vrages qui avaient opéré une heureuse et 
subite révolution dans la; Ifttérature, qui 
avaient dégoûté en£n des romans .périphra- 
ses. . . ■ 

Liée d'une tendre 'amitié, avec le célèbre 
auteur des Maximes^ elle disait:.* ;Mw de 
» Larochcfottcault m*a donné dei'mprit, 
» moi, j'ai réformé: son coeur. » Et le nâo- 
yali^te admiraat la fr^uchiae de. son amie , 
créa pour elle Tépithèter ^enraie. 
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La Fontaine fut un de ceux qui aimèrent 
et apprécièrent'lei qfuàlités de dette femme 
iotéromantûa^EUeoeetipa dans le cœur du 
fabuliste unefiiaee à côté de madame de la 
Sablière, et de cette madame Hervey, si con- 
ncM^ pàl; ia^^éponse de 1* FoMame. «leviens 
Vfm»<Jicrèiier, cKt-cHé au- bonhomme qui 
▼e8ait::d6nperdrey'dan8 madkmetde la Sa- 
bliène ^i me bieni (tendre amie. — «J'allais 
dMz !V€(iis,,i réf)ODdit-^ii avec la confiance et 
la 8implieîÉ& .d'une belle aiie. » 

£nnemle Ides phrases d*âpparatj madame 
de là¥9/fttîB faisait uq cas infini de lapré-> 
cisiciii etdisadt.: l Une-p^ioderetratichée 
t d'un'QUTVhage vaa^uu louia; un mot, vingt 
• sous. *. • '■ ' ' . 

£He comparait lesBots tpaducteurs à ces 
laquais imbédilefii qui dhafilgeiit en sottises 
les Gomplimehs'dont on lès charge* 

8a modestie respire! dans cette pensée : 
« Celui cfui-ise-met au-dessus des autres, 
& quelqiu 'esprit qu!il ait, se met au-dessous 
■ desone8prit«T> > . 
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FRANÇOISE D'AUBIGNÉ, 

MARQUISE BEatAWTSSrattl ) 9Ûn LK 37 IfOTBMWB l€35 , 
BAM8 LA FUISDII BB mo&f; 



Qudile brlUante affluenoe dam cette 1 
floo de la rue St-Louis , au Maraîa l hoètes, 
mxsms , magistrats « guerriers , hotnaie» et 
femities titrés, y .accourent , y rivaliseot de 
profondeur et d'aniabilité, loin, faien loin 
des prétentions» Le souper est servi, chaque 
convive a fourni son plat, c'es^^ffire que le 
maître de céans est pauvre, et ne rougit pas 
de 1 avouer. On 9e. met à table» Que de 
aaiOiesd'iniaginatioai iquede traita qiiritueis 
et d'une fine moquerie s'échappeot de ces 
lèvrèssourfaotes ! Madame de Sévjgaé conte 
une anecdote de cour, parle de sa chère 
comtesse, et fait admirer les grâces pi- 
quantes et variées de 50B esprit, et la tou- 
chante senmbilité de son cœur. Madame de 
la Sablière fait Téloge dnbfmbammêf de la 
Fontaine. « Je garde mes trois bêtes, avait- 
elle dit un jour, mon chien, mon chat et 
la Fontaine.» Bonne amie, son active et tou- 
chante prévoyance épargnait au fabuliste 
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tous les détails vulgaires de la vie. Il était 
logé^ tiourri , vètn sans y penser, et sa tète 
se reposait sur le doux oreiller de Montai- 
gne , t insouciance et fincuriûsité. Ecoutons 
la Sapbo du 17* siècle. Mademoiselle de 
Scudéri va*t-clle . improviser un madrigal 
ou raconter Thistoire de Gyrus ? On demande 
à l'originale comtesse de la Suze pourquoi 
elle a changé de religion; c'est, répond^lle, 
dans la crainte de rencontrer mon mari dans 
Tautre monde. Yivonue est charmant Mé- 
nage dont la tête est une bibliothèque, ne 
paria que par citations, et fait revivre tous 
les siècles. 11 parait bien quelquefois en- 
I nuyeux et pédant. Une gaité décente et lé- 
I gérement satirique anime la conversation : . 
les écrits du jour sont passés en revue; et 
plus d'un éclair desprit, plus d'une idée 
; profonde, plus d'un jugement passionné 
I agite ou charme l'aréopage. Combien , cette 
maison est préférable à l'hôtel de Ram- 
bouillet l personne ne vise A l'effiçt , chacun 
se montre ce qu'il est. 

Une jeune femme, belle comme un ange, 
au teint éblouissant de blaïKrheur, arrête sur 
quelques discours indiscrets la froide et se- 
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yète expression de ses grands yeux noirs; et 
le darcasnie trop libre expire sur.l^or» lèvres. 
EUc parle, on i'éooute, on est immobile à 
force d'attention; elle va cesser, toaled le9 fi- 
gures* déviennent sérieuses. Un donoestique 
se penche version oreille. tMadane, lui dit*^ 
» il, encore une histoire à ces messieurs i car 
» lerôtnousmanqueauîaaffd'huL» Une rou- 
geur involontaire colore son beau visage i 
elle fait un signe de tcte gracieux , et cap- 
tive de nouv^u par Tintérét, par le charme 
de ses récils et de ses souvenirs. Tout près 
d elle , un homme dont le corps a la forme 
d'un Z , et dont la figure contractée trahît 
des douleurs physique^ qu'il essaie en vain 
de cacher , se montré attentif elt triomphant 
C'est Scarron, poète burlesque. Des infir- 
mités prématurées , des sôufirances souvent 
cruelles, la pauvreté, les créandiers qui 
Tassaillent n'ont pu altérer sa bonne hu- 
meur et la causticité d'un esprit dont le 
cœur n'a jamais partagé les écjsrts. Scarron * 
est l'époux de cette belle personne. Quelle 
nécessité capricieuse a formé cette alliance? 
• Lie malheur. Tout devait être bizarre dans 
la destinée de madame Scarron. 
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Elle a TU le joup dans tes prisons de Niort, 
où le prodigue d'Aubigné ton përe^ petii^ 
fils de ccitti qui fut l'ami de Henri lY, 
était ei^ierteé pour dettes. Embarquée plus 
tard pour la Martinique , elle tomba tna- 
iade. Oh la crut morte ; défà elle était liée 
sur la fatale plaocke ; elle allait éite eme^ 
velie (&QS les flots« Sa mère; épeiidue de 
douleur, lui donne un dernier baiser et 
pose machinaUimeat la main sur le cœur 
de Tenfont Un i^er mouTement répond à 
cette muette inlerrogation ; elle ressaisit sa 
fille 9 et ses larmes , ses caresses la rendent 
à la Tie. A la Martinique la petite Françoise 
jouit d'abord de toutes les douceurs atta- 
chées à son âge. Un beau climat, de riches 
plantations , les frais ombrages du bana- 
nier , les parfums' des(oraiigers et des fleurs, 
la tendresse de sa mère, la lecture des Vies 
de Plutarque ^ finent de ces premières an- 
nées de son eofanœ une époque délicieuse 
et dière à sa mémoire. D'Aubigné rcTint à 
ses habitudes et mourut en laissant sa fa- 
mille dans rindigence. Madame d'Aubigné 
se détermina à repasser en France pour ré- 
clamer des sommes prêtées à Henri lY par 
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*aieul de sod ^M>ax. Sa détresse était si | 
^aade qu'elle laîasa Française ea gages à 
UD de ses créanciers. Cet hoiame dur et 
avare la maltraitait fort souvent, et, lassé 
de la nourrir, il la renvoya en France où 
madame de Yitlette » sœur de d'Âubigné , 
recueillit Tenfant qu'elle avait déjà sonnée 
el chàrie à son entrée dans la vie. La reli- 
gion calviniste, que professait cette dame 
effraya la conscience de madame d'Aubi- 
gné qui reprit sa fiUe auprès d*eUe. Alors 
recommença pour Françoise une vie d'é- 
preuves : confondue avec des mendians , la 
fille de d'Aubigné attendait son tour pour 
-recevoir a la porte d'une église les aumô- 
nes qu'y distribuait un pieux ecclésiasti- 
que. Madame de Neuttlant affecta pour elle 
uu vif intérêt , et l'obtint aisément d'une 
mère qui se désolait de voir la misère flétrir 
lenfauce de sa fille. La protection de la 
bienfaitrice ne fut qu'un rude servage pour 
Françoise : sous le prétexte de dompter 
Toigueil et l'opiniâtreté de l'enfant, ma- 
dame de Neuillant la faisait vivre avec les 
domestiques et la chargeait des emplois les 
plus ab jocts. « Je commandab dans la basse- 
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» cour, disaitHcile plus tard ; et c esC pafr ce 
» goaYernemeDt que mon règne à com'- 
» mencé* > Madame de Nevûllaut poussa 
méfDe l'oubli des bienséances jusqu'à ren- 
voyer aider à garder les troupeaux^ il est virai 
que son charmant visage était couvert d^un 
loup (i). Un }our Françoise déclara qu'elle 
ne retournerait pas aux champs. Ni nÉena- 
ces , ni punitions ne purent changer sa dé- 
termination ou tout au moins la forcer â mo- 
tiver sa désobéissaneé. Un petit paysan avait 
osé lui dire qu'il l'aimait, et cette ouverture 
avait révolté sa fierté..Eileétait tcmjouis bien 
malheureuse lorsqu'elle £tâa première ap- 
parition dans le salon de Scarron. Sa mère 
et la despotique madame de Neuillant l'a- 
vaient accompagnée. A peine eut*<>elle jeté 
les yeux sur la toilette éblouissante des fem- 
mes , qu'elle rougit de sa robe courte et 
laissa échapper quelques larmes. Scarron 
les vit couler, et dès ce moment Françoise 
ne fut prâit une étrangère ponrioL Ins^ 
truit de la dépendance où' elle gâmssait, il 
lui offrit sa main pour avoôr le dnoiCdp la 

i ' » iil i ' .i ' ■ ■ ■ t 

(0 MMque en Teloort. i 
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{Hiot^ger; elle Tactepta aYoe^ikite^ûfctiTO- 
connaissance d'uiie-eQ&mt'deiadM ans.. 

- «Jp reconaals Â i'accotdéé , ditiaipoète 
■ tlorsdp'k pédactioa du contrat y qiialre 
» loUûid^'ireQteft^. deux {grands yaux^fort 
f:,àiUlsna^ .uA tràfM>Qatt coraâi9s.l »Utte paire 
» de belles iDaiiis; et bèaaoonp d!eaprî.t. » 
Le notaire^ lui allant deaiapdé quel seeait le 
dôuaîrede madame Soarronv ilsi^pondit ; 
«.iL'inunortaHté! Le; nom des) feitoKoeft.des 
»: voift meut 1 4 a)outa-rt41 avec une: coenlque 
» lenaphasei. colui.de la femme de Soarron 
» vina'éfcrijetlémfmt.» ' ) - r. . 

Mademaifolle de Bon0 pnètala robe de 
noœsi, letceiat tous ce costume d'emiprunt 
^tte la jdiBe-etibeUeidescendavite^'^iuecace 
illustre suivît le poète à lautel; c'était ac- 
ceptée laionction. en tkro degUrde-fOialade. 

Ptoor micttx sentir la grandeur du sacri- 
fioQy écoutons iScarron faire lui-même son 
portrait. 

" • Lecteur, qui no m*as jamais vu et qui 
• peut'^ëtre ne t'en soubies giière à cause 
» qu*iLn*y a pas beau<$oup à profiter de 
» la vue.d'un homme fait comme moi, sa- 
» che que je ne me soucierais pas aussi 
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que' tù ino vhûes , si je n'arais appris que 
quelques beaux' esprits facétieut se ré- 
jôuisselit à inës dépens et itiè dépëiguent 
d*ané autre façon qùejfe né suis fait. Les 
uns dirent que je suiâ Cul-dè-jatte; les au- 
tres, que je n'âii point de buisses , et que 
Ton lÂè met sur tine iabté dians un étui 
où jé'csmsé conime uné^{iie' borgne; et 
les autres 9 qde nvon chapeau tient à une 
corde qui pfasse dans ma pbdhe, et que Je 
tiausse et baisse pour saluer céûl qui me 
visitent. Je pense être obligé en conscience 
de les empêcbei^' dé -mentir plus long- 
temps. J^ai trente ans;' Ai je' yais jusqujà 
quarante , j'ajouterai bien des maux à 
ceux que ) ai déjà SiOiffferts depuis huit à 
neuf ans. J'ai eu la taille bien faite quoi« 
qùié peîîte : ti|a mklajdie Va iaoaiiroie d'un 
bon pkd. Ifaf tète est un |N3u grosse- pour 
ma taiUe>; )'ai lo i^isagie asMz.plem pôqr 
avoir k corps très-d^charnë ; des ohevemi^ 
assez pour ne pas porter perj^uque ; j'en 
ai beaucoup ^e blaQcs* J'ai la vue aavee 
bonne quoique les yeiix g#os^; je les m 
bleus, j'en ni un fins enfoboé que l'autre 
du cdtéquè jetpencfae la tète. J'ai le née 
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d'assez bonne prise. Mes dents autrefois 
perles carrées sont de couleur de bois et 
seront bientôt de couleur d'ardoise. J'en 
ai perdu une et demie du côté droit, 
deux et demie du coté gauche, et j'en ai 
deux un peu égrignées. Mes jambes et 
me$ cuisses ont fait premièrement un an- 
gle obtus , et puis un angle ^al,,pui9 en- 
fin un angle aigu ; mes cuisses et mon 
corps en font un autre , et ma tête se 
penchant sur mon estomac, je ne ressem- 
ble pas mal à un Z. J'ai les bras raccour- 
cis aussi bien que les ïambes , et les 
doigts ai|ssi.bien que les bras; enfin je 
suis un raccourci de la misère humaine. ■ 

1660. 

Il va mourir ce poète qui affectait de 
voir la vie comme une oooiédie burlesque, 
qui se vehgeait delà souffrance par des épi- 
grammes , et de l'importunité de ses créan- 
ciers fnar d'impudentes satires. Des larmes 
coulent de tous les yeux ; il sourit et dit 
avec l'accent de la gaSté : • Mes endos « je 
ne vous ferai jamais autant pleurer que je 
vous ai fait rire. . » Puis il ajoute : « Plus 
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d'insomnies, plus de gdufte; je vais enfin 
bien me porter. » la douleor de sa jeune 
et charmante compagne donne à ses idées 
une direction plus séricose et plus en rap* 
port avec ce dernier acte de la vie, si grand, 

si sombre, si redoutable Il s'attendrit 

au soavenir de tout ce qu'elle a fait pour 
lui. Que de fois ses soins délicats eî empii^^ 
ses ont adouci desr douleurs qu'il affectait 
de mépriser ou de nier! Que de fois elle a 
rendu la verte à cet es]!»rit écrasé sous le 
poids d'un ennui qu'il mettait «on orgueil 
à dissimuler toujours ! Il la revoit asaise de- 
vant le bureau , écrivant sous sa dictée 
tout ce que son imagination Vagabonde lui 
inspirait de joyeux , d*extravagant et de 
philosophique. Souvent elle s'arrêtait ; et 
son regard et sa douce voix imploraient la 
modification, le sacrifiée d'une pensée ou 
d'une expression: dont la pudeur aurait pu 
s'alarmer* Cette vie de dévouaient et d'in- 
quiétudes avait duré neuf ans. 

C'est par des paroles pleines d'efiîisioB 
qu'il la remercie de sa conduite si tou«- 
chante et si désintéressée; et lui tendant la 
iQain: « Je vous prie de vous souvenir quel- 
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'»i1b Vertu b'ei»donh6 {las; cefrenflaiit soyé^ 
-«tôâjottrft ^ertufeuie.; » 'tlaumit'*dit avec 
pk» de f âr^tfr>qiie la veptu doDfae <uA> bien 
réel \ que^ne'fietivetit mvinlés pasaîaoA des 
'bémiiiBS^ctlla mûbiUlédefecfaosed'^iâdouèe 
paix àà Vamo ep la «lidbte iatuftwIioH >de 

' ' t]>eë «déiterofaes , .des iolIioUAiolis sans 
:notanbiiei^ ivalutr^fat ià hiadame. .Soarrdn 
Ane^pei^staD idé^-cbox.'tnille^fiiMics.!» de la 
ÏH»ine«J!bntie:d':A'Utritthé£ . . ^ > j .' '* 
. L'hôtel id/Aibi!et: tlevie^ti te. théâtre ou 
IkiUlb la supériorité de» tajeuse-irteu^e. .On 
iad(ilire*l'éclalanfi9> parure de» femmes *;'les 
{terles^ ^ks dtaoïans sciotilleat , en bandeaux^ 
eu ocillierft^'«n;brattelets, àtra<irer$ iineche- 
Alehire dW^ «da dlébèney a«il:<Mit d'un cou 
jdk ii^ge<( ooJis rcgardurtn^îs on s*aa9ied 
i9i)prèsi;dei«iufape 6fitilDnKi.4 "v^ae dnU^ 
-mite de .jbude let/ ùbifi%e«Âreo la pltHi gnabde 
simplicité. jQn;â8t heiinsbxide 1 eittcodre ^ 
idaififlitiriSoa^altfiiiiQiiiv île lui /c^nfieir ses 
-joies i-. Mirdattlouril :«Ue i tiaot dejgrtices, 
AàulidbipéqéAratipa : dansi Kesffril^ ;i^lif iil^ 
•iède ai bieii( Vsig^X d'éc^ut^ l« •« . < ' i» • 
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iiniieid'Aalriche meuct , Ift' f>eDikln dst 
retuée a^mi^dame Scavron.refette' rdHaliM 
d'un hompte trà^riQh&^ ^ msm prçfoildé^/ 
ment covrompii. On 0è^vécf ie su» restrairîir 
gancç de iqe refi^. domiaetit ^oa^TMr tm^ • 
telle falîe ; un si prâfetid 4>ubll(i«.ses hAé^ 
rets? On racçable ée quefitiona ^ de vemùn-^ 
trances, de Tepracheg-^ et ToQ^fiiiit par 
l'abandoon^r; {.eioairéçhald-Âlbret, Tabb^ 
Testu etiMinon restent seuls ftdèka à soi 
mauvaise fortune. . . 

L'abbé fait .focçe .pAapets poui; obtenir 
celte pension si Jongi-temps mendiée; ils 
sont sucQessivemèi|t présentés et dédaignés. 
Tous pominença^Qt pw o^tç phrase < La 
>veuye Scaiproa supplie Jtrès-hnmbleiQent 
> Votre M&\fi$U. j^ Le pûônarque kppatientQ 
s écrie ; «]&uténdrairfe.fpii)ours parler de la 
Tcuye ^Sçarron ? « Lés coortisaos , copies 
serviles du maitre ^ ^ recijieillirefit cette 
boutade royak ; et pendant qufnae jours 
on dit à li opur. a 11 est aussi importun 
•que niadame Scarron. » L'ame fière de 
nuidame Searron sentit profondément 
Toubli et riadifiTérence de ce monde ^ tou^ . 
lourç disposé à repousser le malhi^ur; soit 
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par dès fermes . glaciales , soit par le. 
traits acérés du dédaio. Elle s*a¥oue enân 
que la pauvreté Ffi raiocùe; et, lasse, de 
solliciter en Yaiii , elk ae diepose à siÛTre 
la princesse de Nemours qui allait régner 
en Portugal ; mais avant: de parlir pour la 
terre d'exil » elle veut i^voir madame de 
Montespan, la femme la plus belle et la 
plus spirituelle de son siècle , dont la liai- 
son criminelle avec Louis XIY était encore 
ignorée* Madame de Théange, sœur de la 
favorite, lui présente la jeune veuve , ja- 
louse de voirencore une fois la merveiUede la 
France. Flattée de ce compliment, madame 
de Montespan prend un vif intérétà madame 
Scarron , et remet elle-même un nouveau 
placet au roi. c Quoi! s'écrie Louis, encore 
> la veuve Scarron l » Madame de Montespan 
réplique avec une noble liberté, c Sire , il y 
I a loQg-temps que vous ne d^vriea plus en 
» entendre parler; et il est étonnant que 
» Votre Majesté n ait pas encore écouté une 
^ femme dont les ancêtres se sont ruinés au 
» service de Votre Majesté. » Louis sut répa- 
rer son injustice- par un de ces mots heu- 
reux qui font adorer le pouvoir :j1 accorda 
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la pension , et dit à madame Scarron : 

• Madame , )e tous ai fait attendre long- 

• temps ; mais vous avez tant d*amis que j'ai 
> TOttlu avoir seul ce mérite auprès de vous. • 
Madame Scarron ne partit pas. 

Une vie de mystère, d'agitations morales, 
de peines physiques, de soupçons outra- 
geans , a remplacé pour madame Scarron 
le bonheur d'une existence paisible , libre 
et considérée. Elle élève en secret les enfans 
de Louis et de madame de Montespan. C'est 
elle qui pose les tentures de son apparte- 
ment ; la nuit elle court chez les nourrices 
porter du linge, de la viande; le jour, elle 
visite ses amis , et dans tous les instans elle 
prodigué sa santé , sa jeunesse et sa beauté. 
D'abord logée au faubourg St. -Germain , 
elle habite plus tard le palais des rois , fait 
par sa conversation les délices de madame 
de Montespan, et continue à être l'objet des 
sarcasmes du roi , qui ne parle d'elle qu'en 
la qualifiant de précieuse ou de bel esprit. 
Bientôt le caractère impérieux et satirique 
de madame de Montespan fait naître des 
scènes violentes. « Si elle vous déplaît , que 
»ue la chassez-vous, dit le roi , n'étes-^vous 
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» pas h n^itresse ? f Madame fie Af ontespaq 
se fait i|Q malin plaiair de répéter c^ paro- 
les offensaDtes^ Madaipe Sqarron au déses- 
poir veut s'éloigner ^e la ceur ; Loviis» à la 
prière de madame de Moptespan , qui fré- 
missait à ri,déé d'une séparation > répare 
sçn injure. 

Des lettres et de^ pépopses cl^armantes 
du duc du Maine, élève' de madame Scar- 
ron , yaluii^nt à celle-ci une nouvelle pen- 
sion de deux mille francs. Celte générosité 
devait avoir des suites* Un jour que le roi 
témoignait à son fils la satisfaction qu'il 
éprouvait de le voir si raisonnal)le. « Il faut 
j»bien que je le sois « répondit l'enfant : j'ai 
> une damje auprès de moi qu^ est la raison 
]»méme. — Allez lui dire, repi^t le roi, 
» que vous lui donnerez ce soir cent mille 
I francs pour vos dragées, • Il récompensait 
les soins de la gouvernante; mais il ne l'en 
aimait pas mieux. 

Le nom de Scarron n'est plus prononcé 
à la cour que par madame de Montespan , 
qui se plait à blesser une femme dont elle 
ne peut se passer. Madame Scarron , riche 
des bienfaits du monarque^ a acheté la terre 
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deMaintcDon; et Louis qui Fa vue prodi-^ 
guer â ses enfans malades les 9oins d'une 
tendre mère, Louis qui la trouvée naturelle 
et non prétentieuse , a senti s'évanouir d'in- 
justes préventions ; et c'est lui-même qui 
l'a saluée du titre de marquise de Mainte- 
non. ^ 

Tous les soirs le chef de l'état vient ou- 
blier les inquiétudes du trône dans la con- 
versation de deux femmes charmantes. Les 
piquantes saillies de madame de Montespan 
appellent un sourire fugitif et souvent in- 
décis sur les lèvre» du roi. Toujours de 
Fespritetrien que de l'esprit, semble dire son 
air distrait ; mais quelle attention il accorde 
aux pensées judicieuses que madame de 
Uaintenon exprime avec une noble élégance, 
et unerare précision; l'expérience et le calme 
de la réflexion inspirent l'analyse qu'elle fait 
des passions inhérentes à l'homme, et de cel- 
les que les circonstances ont fait naître! Ma- 
dame de Montespan étincelle de pierreries ; 
madame de Maintenon est vêtue d'une robe 
feuille morte, sans rouge , sans diamanset le 
visage à demi-voilé , par des dentelles d'une 
grande beauté. Son triomphe est complet , 

4 
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tout est soumis à sou influence , les femmes 
même de madame de Montespan sout à 
elle, c L'une lui tient le pot a pâte à genoux 
» devant elle, l'autre lui apporte ses gants ^ 
» l'autre l'endort » (i). 

Madame de Maintenon assise dans un ri^* 
che fauteuil est occupée à filer. Louis XIY, 
9es ministres et le fier LouTois lui-*même 
travaillent dans sa chambre; ils agitent en 
sa présence des questions «lu plus haut in-« 
térét. Souvent le roi cherche le regard de 
madame de Maintenon; et, quand il le 
rencontre, il devient plus habile à traiter 
des matières profondes. Une Aiscussiqa s'é- 
lève, les avis se partagent, — t Qu'en pense 
votre solidité ? demande le roi à madame 
de Maiptenon. » E(le émet ^on opinion sans 
orgueil , , sans embarras et du ton le plus 
sin^ple et presque sans lever les yeux. Le 
ministre qui se croit avili dissimule son in-* 
dignation. Il se présente une autre diffi* 
culte, — » Consultons la raison^ dit encore 
Iç roi en se tourpant vers madame de Main- 



^i) (Madame de SéTÎgnè., 
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tenon. > Louvois pâlit...... Le travail des 

ministres est terminé ; îlg se retirent avec 
.de grandes démonstrations de respect. Le 
Dauphin entre; elle le salue , et se rassied 
presque aussitôt. Quelle éclatante faveur ! 
Que s'est-il passé? 

Madame de Montespan a quitté la cour, 
la reine est morte , et Louis XIY a épousé 
la veuve de Scarron. 

Un jour d'hiver, M. de Harlay, arche- 
vêque de Paris, se rendit au château de 
Versailles et maria secrètement , dans Tan- 
cienne chapelle , Louis le Grand alors dans 
sa 4?'' ^Qoéc , et madame de Maintenon 
daqs sa 5o'. El|e en avait 45 lorsqu'elle écri^ 
vait à madame de Frontenal : c Je le ren- 
^ voie toujours affligé et jamais désespéré. )i 
Cette union dont elle avait calculé la pos*- 
si^ilité la rendit-elle heureuse? 

Louis s est éloigne. Un sourire gracieux 
Ta suivi jusqu'à la porte. Elle a cessé d'en- 
tendre ses pas ; sa figui^e change soudain ^ 
le masque de gaîté qu'elle y met tous les 
matins , tombe et laisse voir la tristesse , 
lennui et le dégoût. Epuisée de fatigues et 
d'émotions comprimées j elle tombe sur un 
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siège ; des cris , des larmes soulagent son 
cœur oppressé. • Ah ! si je pouvais quitter 
ce pays-ci ; mais je n'en suis plus la nïaU 
tresse. Pourquoi , mon Dieu , pourquoi 
m'y avez-Yous attachée! » L'infortunée ou- 
blie que ce malheur est son ouvrage. Im- 
mobile et plongée dans une sombre rêve- 
rie , elle semble se dire : « Une vie de dissi- 
mulation pour Tisolementet la contrainte. » 
Et le doux passé ajoute â ses regrets : • Ah ! 
prononce-t-elle avec sentiment, qui vou-< 
drait pénétrer dans la carrière de la vie , 
' s'il fallait y entrer par la fin? > La jeune 
d'Aumale, son élève, fixe sur elle un re- 
gard attendri. L'épouse du monarque s'ap- 
proche d'une table et écrit à madame de 
Maisonfort : < Que ne puis«je vous faire 

» voir l'ennui qui dévore les grands! 

» Ne voyez-vous pas que je meurs de tris- 

• tesse dans une fortune qu'on aurait eu 
9 peine à imaginer, et qu'il n'y a que le se^ 

• cours de Dieu qui m'empêche d'y suc- 
» comber. J'ai été jeune et jolie ; j'ai goûté 
» des plaisirs ; j'ai été aimée ; dans un âge 
9 un peu plus avancé , j'ai passé des années 
I d^nç le commerce de Tesprit ; je suis ar« 
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I rivée à la faveur; et je vous proteste que 
I tous les états laissent un vide affreux^ une 
• inquiétude, une lassitude, une envie de 
I connaître autre chose , parce qu'en tout 
I cela rien ne satisfait entièrement » . Elle 
a cessé d'écrire, et , la tête appuyée dani sa 
main, elle soupire. Une exclamation lui 
échappe : • Quel supplice d'avoir à amuser 
un homme qui n'est plus amusable ! * Elle 
se met au lit. t Adieu , dit-elle à made« 
moiselle d'Aumale , je n^ai que le temps de 
TOUS dire que je n'en puis plus. » Ambi- 
tieux ! assistez au coucher, de madame de 
Maintenon. Le sommeil calmera-t-il ses 
souffrances? Non ; ses rêves sont pénibles , 
elle s'agite » elle parle haut. Le lendemain 
elle reprend son existence factice. 

Ecrit-elle à madame de Montchevreuil , 
c'est pour lui dire : c La philosophie nous 
met au^essus des grandeurs, rien ne nous 
met au-dessus de l'ennui, t Son frère lut 
reproche^t^l sa tristesse : « Je n'en puis plus, 
je voudrais être morte » Se promène-t-elle 
avec madame de Caylus/lans les jardins en- 
chantés de Marly, elle s'arrête devant un 
étang superbe où étaient des carpes lan- 
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guissanteS) el dît avec un sourire amer i 
« filles sont comme moi , elles regrettent 
leur bourbe. » Des motifs humains avaient 
toujours dirigé madame de Maiiitenon ; ce 
n était pas au devoir qu'elle avait fait le sa- 
crifice de ses goûts, c'était à de froids cal^ 
culs ) c'était a un vain désir de louanges et 
de réputation. « Je ne me souciais point des 
richesses , j'étais élevée à cent piques au- 
dessus de rintérêt; je voulais de l'honneur. » 
Elle disait souvent : t Rien n'est plus ha^ 
bile qu^une conduite irréprochable. • Tout le 
secret de sa conduite est ex ptiquédans ce peu 
de mots. Désabusée par le temps et l'expé- 
riénce , elle écrivait en parlant des senti-* 
mens orgueîHêux qui Tavaient si long-temps 
animée : t J'en suis peut-être punie présen- 
» tement par l'excès de la faveur, ccîtnme si 
n- Dieu m'avait dit dans sa colère : Tu ^-eux 
V dé la gloire et des louanges ; eh bien ! tu 
» en auras jusqu'à en être rassasiée; » Un 
écrivain a dit en parlant d'elle : La considé- 
ration a été tout à la fois sa fin et son moyen. 
Elle avait 80 ans quand Louis XIY, au 
lit de mort , lui adressa ces paroles : « Je ne 
regrette ,que vous. Je ne vous ai pas rendue 
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heureuse ; maiÂ tous lesr sentimens d*estiihe 
et d*amitié que tous méritez , je lés ai tou- 
jours eus pout- tous. L'unique chose qui 
me fâche c*e^tde tous quitter, mais j'espète 
Vous reToir bientôt daçs l'éternité. » Le Roi 
perdit connaissance; madame de Mainte* 
non se retira à Saint-Cyr, et les derniers re- 
|[ards de Louis la cherchèrent en Tain. 

Elle vécut quatre ans dans cette maison 
de Saint-Cyt, fondée à sa prière en faveur 
de deux cent cinquante filles nobles et pau- 
vres. Elle y vécut dans la solitude et lé re- 
pos , ne recevant que bien rarement ceux 
même qu'elle chérissait toujours. Souiriîse 
volontairement à l'autorité de la supé- 
rieure, elle se conformait à toutes lés prati- 
ques établies dans la maison , se nourrissait 
des mêmes mets et n'avaît pour distinction 
que celle de manger dans sa chambre. Les 
pensionnaires adoraient son indulgence et 
sa simplicité. Son délassement favoVi était 
de leur enseigner à faire des ouvrages à 1 ai- 
guille et dé les instruire par des entretiens 
où la morale et l'instruction étaient cachées 
sous des formes ' attrayantes. La bizarre et 
savante Christine, reine de Suède, avait 
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exprimé tout haut rintérétque lui inspirais 
la jeune et séduisante épouse de Scarron. 
Pierre le Grand , empereur de Russie , alla 
voir à Saint-Cyr la veuve de Louis XIY. 

i5 avril 1719. 

« Adieu, mon cher duc, dit madame de 
Maintenon expirante au duc de Noailles ^ 
dans quelques heures d'ici )e vais appren- 
dre bien des choses. » 

A cinq heures du soir, des soupirs, des 
cris retentirent dans la maison , madame 
de Maintenon avait cessé de vivre et de 
souffrir. 

c II n'est rien que je n'eusse été capable 
de tenter pour acquérir le nom de femme 
forte, i Désir superbe ; la douleur y répon- 
dit. Elle connut plus tard que la vertu doit 
toujours se rattaèher à une idée morale. Un 
juge secret et inflexible lui répétait sans 
cesse : Tu as expliqué la vie par la vanité 
au lieu de la considérer comme un exer- 
cice préparatoire, comme une condition de 
souffrance et d'abnégation imposée à l'hom- 
me , tu es punie, et tu l'es justement. Elle 
ne sut pas se soumettre. 
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MADAME DESHOULIÈRES, 

ANTOINETTE OU LIQIER DE I.A GARDE , NEE A PARIS 
EN l638y MORTE EN iO^. 

Des femmes , des hommes frivoles sont 
rassemblés dans le vaste salon d'un im«- 
mense château gothique et tant soit peu 
délabré. On rît, on'débite des sottisses, 
des riens. Insensiblement la conversation 
prend une couleur sérieuse et même ef- 
frayante, la voix perd de son éclat, on 
parle presque bas en tournant souvent la 
tête ; les mots fantôme , apparition ,\ont été 
prononcés ^ et de la des histoires terribles^ 
absurdes, incroyables, mais délicieuses,, 
car elles excitent des émotions. Plus d'un 
front pâlit et devient soucieux ; les mains 
frissonnantes se cherchent , se pressent en 
sQeDce ; les yeux s'égarent ^ ils suivent les 
caprices des lueurs blafardes qui se dessi- 
nent en figures bizarres et gigantesques sur 
la muraille et le plafond ; le plus petit 
bruit arrache des cris. Quelques sarcasmes 
moqueurs varient les impressions. L'incon- 
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cevable incrédulité ! et Ton cite le fantôme 
solitaire qui vient toutes les nuits visiter cer- 
taine pièce inhabitée du château. Il gémit, 
il pleure ; et sitôt que l'air frais du matin 
se fait sentir , semblable à la terrible créa- 
tion de Sha^speare, il s'évanouit, il dis- 
parait. Une jeune et jolie femme , madame 
Dcshoulieres fait de douces plaisanteries, 
assure qu'elle veut voir le fantôme et cou- 
cher dans la chambre fatale. Folie! témé- 
rité ! s*écrie-t-on de toutes parts et Ton 
épuise les citations , les raisonnemeus , les 
prières, pour la dissuader de ce projet au- 
dacieux. Elle persiste. . 

On l'accompagne en foule à la porte du 
lieu redouté. Des adieux étouffés , des ser- 
remens de main convulsifs , des souhaits 
qui ont l'expression du regret ne peuvent 
ébranler sa résolution. 

Tout est calme, tout dort; l'héiroïneest 
elle-même plongée dans un profond som- 
meil. Quel bruit étrange! elle s'éveille en 
sursaut. Sa porte vient de s'ouvrir. Un être 
que les ténèbres Tempéchent de voir s'a- 
vance d'un pas lourd et laisse échapper 
de sourds gémissemens. Elle élève la voix , 
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ponse.... NouTelle question , înéme silence. 
C'est singulier ! mais voilà que ses rideaux 
«ouvrent avec un brusque cric - crac ^ le 
guéridon placé dans la ruelle de son lit 
tombe plouf. Le cœur de la jeune femme 
bat: elle entend la respiration du fantôme , 
là tout près de, 3on chevet ; mais dominée 
par une yiolente curiosité , elle tend leâ 
deux mains et saisit deux longues oreilles 
velues qu'elle n'ose abandonner pour par- 
courir le corps de l'être mystérieux , tant 
elle craint qu'il ne lui échappe. Son imagi- 
nation s'exerce et prête nàiUe formes extra- 
vagantes , fantastiques à cet étrange ennemi. 
Un faible jour pénétre de sa clarté douteuse 
cette chambre où elle veille pensive et dans 
une attitude gênante. Elle jette un regard 
rapide sur sa conquête. Elle rît d'un rire 
înextîngiîible , d'un rire fou ; c'est un gros 
chien très-pacifique qui vient toutes les 
nuits s'abriter contre les injures de Tair. 
Le déjeuner fut gai. Madame Deshoulièreà 
fit tous les frais d'esprit et d'amabilïté. 

On ne pouvait voir avec indifférence cette 
madame Deshoulières^ qui unissait l'ihs^ 

Digitized by VjOOQ IC 



(84) 
traction la plus variée à la beauté sédui^ 
santc, aux talens enchanteurs de la femme. 
Le latin , l'italien et l'espagnol acquéraient 
dans sa bouche une grâce inconnue. Sa 
conversation semée de traits spirituels avait 
tout l'éclat , toute la vivacité de l'enioue- 
ment et le sérieux de la raison» 

Tout ne fut pas douceur dans sa vie. Elle 
rappelait quelquefois àsesamisia détention 
injuste et rigoureuse que lui avait fait subir 
le gouvernement espagnol , fatigué des 
réclamations qu'elle faisait pour obtenir des 
appointemens de son époux qui avait suivi 
la fortune du prince de Condé , alors en- 
nemi de la France. 

Enfermée dans un château-fort , traitée 
en criminelle d état , d'abord elle pleura , 
se livra à des récriminations superflues ; 
mais son innocence , le calme de la ré* 
flexion^ l'impuissance de ses regrets, la dis- 
posèrent à souffrir avec dignité. On menaça 
de la faire périr, elle offrit à Dieu le sacri- 
fice d'une vie qu'aucune faute n'avait ternie, 
et puisa dans la lecture des livres saints le 
courage dont elle avait un si grand besoin» 
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La Yoilà libre, heureuse, adorée à Park^ 
chantée »ous le nom d* Amaryllis , ou bien 
errante sur les bords romantiques du Li- 
gnon , et faisant retentir les échos des noms 
d'Astrée et de Céladon. Gomment s*est-elle 
échappée de sa prison des pays-bas ? qui 
a brisé ses fers ? J^a tendresse courageuse 
de son époux a tout fait; il Fa enlevée et 
amenée ex\ France, où il s*était ménagé un 
asile et la faveur. 

Que la passion est injuste! Comme elle 
dénature le plus nobk caractère ! Comme 
elle obscurcit le jugement! Madame Des- 
houlièresToiten Racine le rival de Corneille 
et le sacrifie à Pradon. Pradon entre en 
lice avec Racine; tous deux font représen- 
ter une Phèdre. Celle de Pradon détestable 
parle plan , versifiée sans goût, privée de 
pensées et complètement ridicule, fut por- 
tée aux nues; et celle de Racine, chef- 
d'œuvre inimitable, fut à peine écoutée. 

Madame Deshoulières avait dirigé cette 
honteuse cabale ; elle composa un sonnet 
injurieux contre la pièce qu'une prévention 
bizarre Tempéchait d'admirer. 

Que dire des productions poétiques de 
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ihadame Beshoulièrcs ? C'est tantôt Une 
idylle , tantôt une églogue ; c'est quelque- 
fois une ode; c'est très-souvent Gas son 
épagneul, qui écrit à Courte-Oreille ^ mo- 
deste tourne-broche ; ou bien c'est la mer- 
vdlleuse Grisette^ sa chatte en correspon- 
dance avec Tata , Blondin , Dom-Gris y 
Mittin, gente fourrée et miaulante, dont 
Tesprît fait les délices du grand siècle. De 
nos jours on serait, peut-être moins frivole ; 
et cependant c'était le temps où Ton ad- 
" mirait Descartes , Bfossuet et Corneille. 
La tragédie de Gensérîc, qui eut ^o re- 
présentations dans sa nouveauté , celle de 
Jule-Ântoine , vicieuse de plan et faible 
d'intérêt et de pensées, sont totaleuient 
oubliées , mais ce qui a survécu à madame 
Deshoulières , ce qui suffirait pour lui assi- 
gner un rang distingué parmi les muses de la 
patrie, c'est l'Idylle à ses moutons , l'Idylle 
au printemps et l'ode au célèbre la Roche- 
foucauld. L'Idylle aux moutons , bien que 
la coupe des vers soit d'une régularité un 
peu monotone , est une pièce délicieuse de 
grâce et de sensibilité. Quelle vie, quelle 
Tarlété d'harmonie et de couleurs, que 
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d'images fraîches et brillantes dans Tldylle 
da printemps ! 

« L'air D'est plus obscurci par des brouillards épais', 

> Les prés font éclater les couleurs les plus vives , , 

» Et y dans leurs humides palais ^ 
• L'hiver ne relient pins les Naïades captives. 
» Les bergers accordant leur musette à leurs voix, 
» D'un pied léger foulent l'herbe naissante. 

> Les troupeaux ne sont plus souâ leurs rustiques 

[toits. 
« Mille et mille oiseaux à la fois 

» Raniment leurs voix languissantes , 

» Réveillent les échos endormis dans les bois. 

> On brillaient les glaçons on Toit naître les roses.» 

Dans l'ode à l'auteur des Maximes, elle 
apprécie toute chose â sa juste valeur , et 
ruine les systèmes les plus yantés : épicu- 
réisme, stoïcisme, rien n'est épargné. EcoU'* 
tons sa philosophie. 

« Il n'est pour Thomme 

» De vrai mal que la douleur^ 
» L'exil , 1-obscure naissance ^ 
» La servile dépendance , 
» Le mépris, l'oppression , 
* La pauvreté qu'on déteste , 
» Sont des «aux d'clpinion. » 
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Madame Deshoulières ne quittait la 
plume que pour cultiver Tesprit et le cœur 
de sa fille, qui fut en tout, excepté pour 
la noblesse des sentimens, le diminutif gra- 
cieux de sa mère. Jamais dans ses poésies 
elle ne s'éleva à une certaine hauteur, bien 
qu'elle vécût au sein de tout ce que la 
France comptait de génies; de beaux-esprits 
et de savans : les deux Corneille , Fléchier, 
Benserade , Quinault , Ménage , Pélisson , 
Perrault. 

L'académie des Ricovrati, celle de Pa- 
doue, celle d'Arles, s'étaient honorées en 
recevant madame Deshoulières dans leur 
sein. Louis XIY dont elle avait célébré la 
gloire, lui avait accordé une pension de 
deux mille francs, faible ressource ! Disons- 
le , oui , disons que la pauvreté , la gène 
inspirèrent bien desl vers mélancoliques â la 
muse Française; son Idylle même des mou- 
tons n'est qu'une allégorie touchante, c'est 
de ses enfans qu'elle plaint la destinée, c'est 
en leur faveur qu'elle tâche d'intéresser le 
monarque. 

Elle mourut dans d'horribles souffran- 
ces qui n'altérèrent jamais la sérénité de 
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son ame et le charme de son caractère. 
Toujours ses amis trouvèrent en elle la 
grâce des beaux jours. 

MADEMOISELLE DE LA CHARGE. 

1692. 

Le duc de Savoie s*est élancé sur le Dau- 
phiné. A la nouvelle de cette irruption, 
mademoiselle de la Charce monte à cheval^ 
rassemble, arme les paysans de son can« 
ton; et , à leur tête, elle va combattre l'en-* 
nemi. Tantôt elle s'empare d'une hauteur 
doù elle le foudroie, tantôt elle l'attend 
vers un défilé , et toujours le triomphe cou- 
ronne son audace et son ardent patriotisme. 
Mademoiselle d'Ortis , sa sœur, se montre 
digne de l'héroïne ; elle aussi, enflamme 
les courages ; et , non moins prudente que 
hardie, elle fait couper les cables des ba- 
teaux qui traversent la Durance et ôte un 
passage facile aux agresseurs. Trahi par la 
fortune, le duc se retira, et le nom demaj 
demoiselle de la Charce s'associa dans ses 
souvenirs à celui de Catinat son vainqueur, 
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tiOuis XlV lui accorda une pension et la 
laveur de faire mettre son épée , ses pisto- 
lets et le blason de ses armes dans le trésor 
de Saint-Denis. 

MADAME M LAMBERT, 

ANNE-THERESE DE MAR6CENAT DE COURCELLES ^ 
NEE A PARIS EN ^^^7 f MORTE EN IjSS, 

' L^amour de 1 étude et de la réflexion 
lâe développa de bonne heure chez la jeune 
de Courcelles. Bachaumotit, second époux 
de sa mère, cessait-il de lui donner sa leçon > 
d^autres enfant venaient-ils s'associer à ses 
^eux , elle «e dérobait furtivement pour 
aller dans un coin dévorer quelque livre ; 
et dès qu'elle avait du loisir , elle faisait de 
petits extraits de ses lectures et s'habituait 
à méditer ^t à comparer. 

Son mérite fi^a le choix du marquis 
de Lambert. Elle était jeune encore lors** 
qu'il mourut en lui laissant un fils et une 
fille , et une succession fort embarrassée. 
Position en tout semblable à celle de ma- 
dame de Sévigné, et où brilla tout le cou- 
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rage , toute la perséreranee cle madame de 
Lambert. Elle eut à soutenir de longs et 
ennuyeux procès , courses , recherches , 
lectures de papiers poudreux et écrits dans 
le style barbare et inintelligible du barreau , 
rien ne lui coûta'; elle entra dans les détails 
les plus arides , les plus rebutans , pour 
préserver ses enfans d'une ruine totale. 

Sortie heureusement de ce dédale , elle 
téunit chez elle une société de littérateurs , 
de savans et de gens du monde : heureul 
mélange qui devait empêcher qu^on ne 
confondit sa maison avec lés bureanxd*esprît\ 
nom que recevaient alors toutes les sociétéd 
prétentieuses. On se rendait chez madame 
de Lambert, non pour lancer les sarcasmes 
d'un esprit envieux , et jaloux de briller en 
flétrissant des productions estimables ; mais 
on 8*y rendait pour faire un échange de 
pensées justes , solides, et qui n'excluaient 
ni la grâce ni l'élégance. 

Madame de Lambert surveilla avec une 
tendresse active et éclairée Féducation de 
son fils et de sa fille , elle la fortifia par 
ses exemples et ses conseils. Infatigable 
dans son dévouement , elle ne les quittait 
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que pour écrire , tout ce que Texpérience 
secondée par la réflexion lui avait enseigné 
sur la vie. Il lui aurait été si doux de leur 
préparer un avenir exempt d'inquiétudes 
et de regrets ! Et ce sentiment se retrouve 
partout , à chaque page , à chaque ligne 
dans ses ^vis d'une mère à sa fille , et dans 
ses Avis d'une mère à son fils. Préceptes 
inspirés par le cœur» ils n^ont jamais la 
sécheresse et la monotonie des traités di« 
dactiques. C'est une morale où le sérieux 
de la raison s'embellit de toutes les séduc* 
tions du sentiment» 

Soit modestie , soit crainte d*étre ac-* 
cusée de pédantisme , soit désir de suivre 
Tordre habituel de la destinée obscure des 
femmes, madame de Lambert cachait soi- 
gneusement des écrits si nobles d'intention* 
On lui déroba ses manuscrits, il furent im- 
primés et devinrent le domaine public. Le 
modeste auteur ressentit un vif chagrin de 
cette trahison ; elle s'en plaignit avec une 
douloureuse véhémence. Le mal était irré- 
parable, etTestime qu'obtinrent ses ouvra- 
ges dut la reconcilier avec utie gloire 
qu'elle n'avait pas même désirée. On se 
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piaf t encore à lire son Traité de l* amitié tl 
son Traité de la vieillesse. 

Des infirmités prématurées assaillirent la 
seconde époque de sa vie ; des souffrances 
cruelles tourmentèrent sa vieillesse sans 
altérer Tégalité de son aimable caractère. 
Jamais on ne vit moins d'exigeances , de 
susceptibilités ; jamais on ne montra plus 
d'intérêt à la jeunesse ; jamais on ne jouit 
mieux des joies et des succès des autres. 

Pas une faute ne ternit les 86 années de 
cette belle vie. 

ELISABETH-SOPHIE CHÉRON, 

KÉE A PARIS £N i648 , MORTE EN I7II. 

Les sciences , la musique , la poésie et 
la peinture charmèrent tour-à«*tour Texis- 
teace de mademoiselle Ghéron. Familiari- 
sée par de fortes études avec la langue 
hébraïque et la langue latine, elle put 
admirer dans le texte les beautés sublimes, 
tendres , gracieuses de )tfoise , de Job , de 
Jérémie , de Virgile et d'Horace. Elle-même 
fit un charmant poème sur des cerises ren* 

ersées; mais ce qui fixa sa réputation , ce 
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fut uu talent origina} pour la peinture et la 
gravure. Elle composa des tableaux d'his- 
toire, dessina et grava en grand beaucoup 
de pierres antiques. Elle excella surtout 
dans le portrait , et sa mémoire était si sûre 
que souvent elle retraça avec une fidélité 
(scrupuleuse Içs traits et l'expression des fi-* 
gures qui Vavaient frappée.. Tant de mérite 
aurait excité l'envie, si mademoiselle Chéron 
ne lavait désarmée par une vie toute mo- 
deste et bienfaisante. 

L'académie de peinture l'admit en 1672; 
celle des Ricovrati de Padoue la reçut en 
1669 , sous le nom de la muse Ërato ; 
Louis XIV la gratifia d'une pension de 
5oo livres. 

Le mariage qu'elle contracta avec M. 
Lehay , ingénieur du roi , futgénéralement 
considéré comme un acte de folie. Se marier 
à soixante ans !... Mademoiselle Chéron , 
que le caprice n'avait jamais dirigée, se con- 
sola d'être méconnue par la noblesse de ses 
motifs. Elle avait pour M. Lehay une pro- 
fonde estime, elle désirait lui léguer sa 
fortune; le titre d'épouse lui donna ce droit. 

Mademoiselle Chéron mourut comme 
elle avait vécu , sans trouble et sans regret, 
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MADAÎŒ DACIER, 

ARN£ LEF£VR£;i N££ ▲ SAUMpR £If l65l ^ 
HOETE ▲ PAAIS LE ij AOUT 1720* 

La jeuDC Anne assise da0s un co]n tra^ 
Taillait en silence à une broderie ; sa tête lé- 
gèrement inclinée sur son ouvrage^e relevait 
souvent pour écouter le savant Tannegui 
Lefèvre , son père , qui donnait une leçon ' 
à son jeune frère. Soit ignorance, soit étour** 
derie , l'écolier ne répondait pas toujours « 
très-juste aux questions du grave profes-^ 
seur. Alors un léger nuage d'inquiétude 
glissait sur le front de la jeune fille , ses 
lèvres s'entr ouvraient et pa$ un mot ne s'en 
échappait. Cette scène d'abord muette s'a- 
nima , Anne triompha de sa timide réserve 
et souffla les réponses à son frère. Tannegui 
s'en aperçut; il regarda sa fille ; elle rougit 
et baissa les yeux. Des paroles ^ pleines de 
bonté , un sourire de satisfaction rassura 
sa timidité. M. Lefèvre interrogea sa fille , 
et apprit avec une douce surprise qu'elle 
avait mis à profit toutes les leçons aux^ 
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quelles elle semblait assister avec une com- 
plète indifférence. Sa tendresse s'accrut de 
cette découverte ; et dès ce jour il la fit 
participer aux leçons de son fils : plus tard 
il lui donna pour émule le jeune Dacier; 
Homère, Virgile , devinrent les délices , la 
passion dominante des deux élèves ; et ja- 
mais ils n'étaient plus heureux que lorsqu'ils 
découvraient quelque nouvelle beauté dans 
les deux poètes. Le chantre dllion surtout 
les enflammait d'un enthousiasme indicible. 
Ce ne fut pas sans douleur qu'ils se séparè- 
rent. 

M. Le£èvre moutut. Mademoiselle Le- 
fèvre vint à Paris , où ses prodigieuses 
connaissances ne tardèrent pas à lui faire 
une grande réputation. M. Dacier revit la 
compagne de ses études, et plein d'une 
tendre estime pour ses vertus et son esprit, 
il se trouva heureux d'associer sa destinée 
à celle de son érudite amie 

De grands travaux littéraires entrepris en 

commun > occupèrent la vie de ce couple 

si bien assorti, que leur union fit dire que 

c'était le mariage du grec et du latin. Ils 

'aduisirent la plupart des poètes et des 
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hktbrieDs de raiatiqaité. Boileau ,- ) ugè im^ 
partial, Hiettëit .madame Daeier fort au- 
dessus desoii mari , et disait : c Défis leurs 
1 prodôotiotis d'êsptît fiites éncbtniiiun , 
• c'est elle qai est le père, i Cette supério* 
rite , qui n'était pas' m ^sèctet pour madame 
Daeier, ne la rendit "fias plus Taine. Rare- 
ment dans la société elle se litrait à' la dis- 
cussion ; et jamais un mpt ambitieux , une 
citatiou,ne rappelait qu'on était en présence 
de la femme extrabrdiuaire dont ie monde 
sa?ant lisait les productions'; mds mal- 
heur à celui qui attaquait les anciens,' ses 
vieilles et éternelles admirations^ Lamothe 
osa censurer Homère : Homère , que ma- 
dame Daeier 'avail traduit; Homère', dont 
elle ne partait* qii*aTi^ un enthensiasiùe 
ianalique! Oubliant k douèèur et la d%nité 
qui font le plus grand charme de son sexe, 
Madame Daeier lança contre lef téméraire , 
les foudres de son écrasante, érudition* 
Lamothe fit des réponses pleines d'esprit 
et de modération , ce qui fit dire que ma- 
dame Daeier. avait Écrit -€t combatin en sa- 
vant^ et Lamothe avec tes grâces et la facilité 
iune femme d'esprit Une épigramme san- 

5 
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glaote se cac)Mnt soas cet; éloge. On aime 
mieux ip^d^oie Dacier , refuiant d'kibwd 
de s'ipaqripe iiur le liywe^ d*tto ébPBOger dis* 
tiogilé) et pressée p^r de nobles insMpoes, 
meifaajt eafii^ soi^voin , fA au-deâsoi|s ua 
irers de^ Soplioole doi^t Ja sei^s était un» , 
a le silence ^^t ^'odrofeai/rot de» femofi^Sé o On 
raiine encore :bien , Vimp^sant des priva- 
tions pQur incourîr en iec|:^ des >ip4lJ)ieurr 
ireux hQi)te^x de Tètre. 

S^.passîoç ppuir;)a spifrooe et pon }e déaîr 
d'uioe Ya|ne rjej^oipimée» )ni fit ^% liesow 
cji'écrire. ; Ç'ét^^. ^^ spect^cje çijurîeia que 
d.e'Tçjj: i|iie contpiqporaine des Sé?igné > 
deç la Fayette , pnépi^tser la m il^sation 
moderne et téxev la Grèce t ses hoqmea, 
ses institJtttiQ^Si 8^s mqmrs , ses habitudes,) 
dan^ le 1 7*^ s^cie , e)( ^u. .iiein c|e la F|r«t»ce. 

MADAME D^STAAL, 
jrAmtMotBiÂLr M§4àmn£t, tuin a viris m 1693 , 

M^xi 4 DBBI9SVai.|XM EN 1754. 

« 0^ ne ]iieurt\)am^is à propos t , pensa 
la fière et. pauvre mademoisellç de Launay, 
(t^Pfivalescepijte au couvent de la Présentatipi^ 
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d*aiie* maladie produite parades inquiétu- 
des Jbîen fondées sur Tavenir. 

U ne lui. restait .plus d'argent En quit^ 
taut la prévinçe an s'étaieat: doucemeat 
écoulées sou epfauce et sa première jew- 
nesse ^ elle ai^^t nobleoient refusé des soui^ 
mes offèi^tes |>ar ramitié, «bien détermio 
Il née^ dit^^IIe , à ne neu aecepller tant que. 

• fe aurais doLOS Timpossibilité de. jamais 

• rc|i4>^e; et résolue de souffrir la misère, 

• d'allQr;42heircJber la solitude plutôt que de 
» dém&jttk mon c^actère; persuadée .qu'il 

• n'y a que nos propres actions qui puissent 
» nou» dégff^er. • Des principes fortifiés 
par la réflexion Qt qu'elle pût qualifier d'ior- 
variable^, lui dopfièrent.ecïtte fiircè d'ame 
^ictoi^ieuse ^e toiJM h^ genres 4e besoias et 
de séductions. 

Dégoûtée de mendier dé Vaioes protec- 
tions ^ lasse d'essuyé de froids dédains^ 
elle mesuf», elle calcule le degré déco u-^ 
rage qu'elle pourra opposer aux bescfins 
qui mfenacent de l'aaaaUlir. A force d'y pen« 
ser elle parvint è une fi^e insouciance et 
secoue la tête d'un air qui eemble dire f 
ie suis pureté à tou^. 
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{Joe visite change les idées de mademoîr 
selle de Launay. Sa sœur entre d'un air ra« 
dieux. Eh, vite, dit-elle, habil]ea»«you8, sui- 
Tez-moi. J'ai Taiité à madame la duchesse 
vos prodigieuses connaissances ; elle a déjà 
parlé de vous à plusieurs grandes dames, 
U faut absolument que vous {a voyiez avant 
qu'elle parte pour Ymailles. Grand embar- 
ras pour mademoiselle de Launay qui na 
pas de robe convenable. Elle s'adresse en 
rougis3ant a une des p^stonnaires , et en 
emprunte une pour deux ou trois heures. 
Pour deux ou trins heures !. .. . Elle ne con- 
naissait pas les êxigeances et les caprices des 
grands. Son enti^evué ayec la duchesse de 
la Ferté , fut aussi originale qu'embwras* 
sai^. Ecoutons mademoiselle de Launay 
la décrire elle-même. 

« Nous arrivâmes chez la duchesse à son 

> réveil. Elle fat ravie de me voir, et me 
» trouva charmante. Elle n'avait garde de 
p sortir de sa préyeii|tion , d'en juger autre- 
• m^nt. Après quelques mots qu'elle me 

> dit, qiselques réponses fort simples et 
» peut-être assez plates que je lui fis. — 
» Vraiment , dit la duchesse, elle parle à 
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ravir : la voilà tout à propos pônr m^é-^ 
crire une lettré à M^ Des^iarets » que je 
veux qu'il ait tout à l'heure ; tenez ^ ma-» 
demoiseUe, on va vous donner ^u papier^ 
vous n'aurez qu*à émre.f— Ëh quoi y ma-' 
dame? hii.riépondis^je fort aiibarràssée. 
— Vous tournerez celacoinmé vous vou-* 
drez, repilt-elle; il faut cfiie cela soit bien 9 
je veut <;u'il m-acicôffde ce que )e lui de* 
mander — Mais y madame; repris- je en- 
core, il faudkràit isavbitf ce' que vous vou- 
lez lui dire. — ^Eb Don, tous Rendez, Je 
n'entendait rien du. tout ; j'avais; beau in- 
sister, )e ne pottvàâr la faire expliquer.' 
Enfin r^oignânt. les propos décousus 
qu'elle lâctui,' je Compris à peu près de 
quoi il s'agissait Je n'étais guère plus 
avancée : ciar je ne i^avaûr point le» usages 
et le cérémonial des gens titrés; et je 
voyais bien qu'eUe ne distinguerait pas 
une faute d'ignorance d'une faute de bon 
sens. Je pris pourtant le papier qu'on me 
présenta et .je. me nris à écrire pendant 
qu'elle se levait, sans savoir comment je 
m'y prendrais y et écrivant toujours au ha- 
sard j )e finis cette lettre que )e fus lui 
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présenter fort incertaine du sucoès. -^Eb 
bie»^ $*écriaA-dtef voilà )iisteai6nt tont 
ce qne \e voulan lai oian6er ; «ais cela 
est adnîirable qu'elle ak A bien pris ma 
pensée. Oh! puiaqu'elle écrit si bien, il 
faut qu'dle écrt^ une letti» à nea 
homme d'affaires ^ cela sera fait pendcml 
que |c m'hid>illerai. II ne feDufc point la 
questioonercette foiaUsur ce'<iu'4fle ifou- 
lait mander ; elle répandit un torrent de 
paroles que toute Fattentioiiqué^Y don* 
nais ne pouvait sonre, et je lae trouvai 
encore plus embarrassée à cette seconde 
épreuve. Elle avait nommé s«]^,proco«» 
reur et soa ayooat qui entraient pour 
beaucoup dans cette lettre; ils m^étai^nt 
tout-à-fait inconnus; ef malheureusemfut 
)e pris leurs noms Tut» pour Fautra. L'a^ 
faire est bien expliquée, me dit*ei)le après 
avoir lu la lettre; mais je ne éomprands 
pas qu^une fille qui a autant d'esprit que 
vous en aves, puisse donner à mon a^vocat 
le noqi de mon procmreui*. Elle décoa-» 
vrit par là les bornes de mon génie. Heu* 
reusememt je n'en perdis pas totalement 
soa. estime » 
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he fliipplice de mademoiselle de Launay 
ne feisait que commencer. Il prit font à 
eo«p à la dachettd la sÎDguUère fantaisie 
d'emoieiier sa protégée avec élte potfr là 
préaMAev à madame de Yentadoôr. « Je de^ 
» mearai pétr^ée à cette proposittoo , dit 
B mademoiselle de Launay; mais surtout 
f ce qui me glaça le cœur, fut. cet habit 

• empnmté pour deèx heures a?ee lequel 

• je cramais qu'on ne me flt faiie le four du 

• monde , et fl ne s'en faUut guère. » Pen« 
dant le tri^^t, raademoîséUe de Launay 
commença a sentir tonte h dépendance de 
sa posiUmi. Sa protectrice dit atec beaucoup 
de grâce toutes les folies qui lui passèrent 
par la tèle, et s^aTÎsa soudain de demander 
i madeôioiselie deLaunay si elle savait faire 
des pointa pomf tirer Thorosc^^ : car c'était 
tontce qu'elle aimait M mmidew La réponse 
négatife de mademoiselle deliaètfay parut 
inocmcevable â la duchesse. #-^ A quoi bon 
avoir ^pcis tant de choses ^i ne serrent 
â rien ? Et tout de suite suivit un éloge 
pompeux de la géomancie^ de la dkiiro* 
mancie et des prédictions faites à diverses 
époques, etdeshialoirts et des v6?es , tous 
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plus bkEainre^i» pliismeryeUleusies ans que 

. Qp est 4 yers^ttlQ9^ telejodecnaSamade- 
moifieUe de Laiin^y. épuisée de fatigue et 
d'émptiai^ » ;^8l sucG^ssivieiiateal^ traâaée>ch(sz 
uiadfime de Yei^adpur ^ i»m le}arâi« ^dans 
le parc de YepsaUl^ #< aa souper du roi et 
toujours, produitf^ con^tne uo pcodige d'es- 
prit et d'éruditioii. /]U i>uit met «m- terme 
forcé i tant dje cpur6e9(fet:d':épr0U^es« 

lie ipalin du j[aur;suifanl , Tiit&tigable 
Hiadame de la' Feirté Ibj icouduk dhezima- 
dauie de Noaiilosl Madealoiselle de Launay 
a'avance timide , :eu0â)arraasée..fft-:«:Y<€)Jdià, 
> madame «, isléprie U da^liesse y i^oilà cette 
4 persoutie dQtit^enfou&âtebtiretefifùe^.tjiuia 
a un si grand e$pnt.^ qui sait tairildeclMises. 
>; AUpiis ,: mademoiidllo »i i pariea.;^4lw';ma- 
«: dame, yo.us^^kfi iwi»iefiiaftmé:elk( pade^. » 
Qt'peivBWit <|u'jl fttut;eDcciuitageb l»i}e|iiie 
perbOonp qlii^ésite>â ré^ooidrey èlie>a)ooté 
nvee l>oikté ;: t^ x f <ai!kz.uui peli :de: rdigion , 
^ : Vt^Ust dicê7 î eosuite autre . ohPde» »'. Maide* 
moiaellede Launajr demeuré sànsr .vaix.La 
duchesse; la pnéseuCe aiUeiirs/; ûh partout 
i'eogoaeiûent impétuela de la prateçtçiee 
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taut à la protégée des scènes ridicules et 
humiliantes. Chez la duchesse du Maine , 
e'est de la part de cette princesse un re- 
gard sollicité et une indriférence tout-à-fait 
désobligeante. Madame de la F«të ne se 
rebute pas ; elle fait ?enir Malézieu , Tora- 
cle infaillible de cette 6our de Sceaux , pré- 
sidée par la duchesse du. Main^ , et qu'il 
appelait les galère» de l'esprit'. S'élevait-il 
quelque dispute littéraire ou scientifique à 
Soeaut;^ un ntiot magique,' il ta dit, réu- 
nissait toutes . lès opinions. Malézieu con- 
Ttersa atec juademoiselle de Launay , et la^ 
préna cofonie ifne personne rare ; et gens 
du mbnde et beaux esprits accoururent 
tous Tok, entendre et admirer la rareté; 
et l'on s'empressa de l'adiâKîttrie aux fêtes* 
de Scewix; d: madainie du:. Maine lui fit 
proposer une place. 

Madame de la Ferté'véut se l'attacber; 
Effrayée d'Un tdl avenir ,- mademoiselle de* 
Launay aiSeete des singUlarlléa ,- de l'hu*-' 
meut; et ner pouvant i^eCroidir l'exaltation^ 
de U disdiesse , elle accepte étourdimenb 
la pkice proposée chez'laduchesse du Marne, 
^ue de¥icDtrelle en apprenant quec'est une 
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place sertiie, oeUe de femme de chambre ? 
Madame de la Ferté la présente elle-inéme, 
jouit âe sa doulourettae confusion; et satis- 
ûàtè de cette Ycngeànœ , elle rabant^xine 
sans retùor. 

Confinée dams nh entvesol froid , sombre, 
prhré d'air et de feu, et où Ton ne peut 
se tenir d^>l>ut , mademoîsene de Laisnay 
se retrace les heureuses annéei de son 
enfance , passées à Tabbayc de $t»-Sauveiir 
en Normandie. Là tous ses caprices étaient 
adorés. Aien n'était }oli i rien A*était ffra* 
cieux comme toutcequVlie feisait et disait. 
La bonne abbesse arait été pour l^eofimt 
une bienfaitrioe , UDe naère, une esclaife... 
Absorbée par ces douces rénoiniseences , 
madeoioîselle dC^aunay était sou? ent in- 
terrompue par le babil importun d'une 
autre femme de chambre qui avait le dtt>it 
de s^éCablir aussi dans le modeste réduit. 
D'abord elle l'écouta avec ennui) puis avec 
impatience , et enfin «Ue prit le parti de la 
Mf: Tantât quand le ciel était douil et 
pur , elle se réfugiait dans un bosquet ; 
ta»tât quand il pleuvait ou que le froid était 
trop piquanjt , elle se mettait à l'abrî sous 
les galericâi: 
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Qae sa situatkm est triste! La duchesse 
la mécon&atll ceux qui l'avaient jadis flattée 
aflfectent le dédain oii Foubli ; et les valets 
au milieu desquels elle est forcée de vivre , 
laifoDt expier sa supériorité parla haine, 
le ridicule et la calomnie. 

Encore si die pouvait remplir ses fonc- 
tioDS de femme de chambre avec quelque 
succès , eUé échapperait à une foule de 
mortifications; mais- elle éstiétrangère aux 
travaux de son sexe, et ië défaut de prati- 
que et 0a Vue basse!, la rendent d\ine gau- 
cherie qui né manque famais de se mani- 
fester. 

On lui' donne dès chemises à faire ; et 
après mille combihaisons, après avoir bien 
sué, s*étrebien tèurmeiitée^ elle met au 
bras ce qui devait être au côiide ^' la^ pre- 
mière fois qu^elle sert à boire à madame* 
du Haine , eHe vide Feâu sur la^ robe de la' 
fière altesse, au Ëeu delà, mettre dans le 
Terre. La ptincessè est à sii^ toilette , eHe de- 
mande 8€i poudre r ia4ii^i€&t la maleâcon*- 
treuse femme- de chaoAre- saisit/ la boite' 
par le couvercle , et la ponùîdi*e s'en échap<- 
pant se répand sur la tmlette et sur la prin*^ 
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cesser Çet^derj^iîère observe avec UD>graiuf 
saij^-^frotd t]i|!il f^ut prendre les cjbtf>6e» pat 
I^ \f!^; ,inademoi6eUe de Laups^ recueille 
r^vi^; et à très-peu ^e ymrs d'Mtervalle 
la diieh^s;^ li(^;ayapt deinaadé sa WiV^9 
elle la prend par le fond , et relent un 
cri de surj^ise en voyant couler si^r le par- 
quet une, centaine de louis qui étaient de- 
dans, « Je ne savais plus, dit-elle n^iyement, 
» .par oùrie^ prendre. » Le résullat; des ré- 
f1;oxions que lui inspirèrent ;Ces 4^4&^ açci- 
dans, £ut de prendre ^paF le boaf^ miUeu 
u:n paquet de .piej;rerieS' qui ne nia^qua pas 
de tomber aussi. 

. , Une lettre, érudile, spirituelle et douce- 
ment railleude qu'elle écrivit à Fontene{^ , 
qui la montra ^ et àmt toi^tes les femmes 
voulurent avoir ,une copie , tira soudain 
mademoiselle de Launay d-une inj{Ufte obs- 
curité. Mac^anxe du ^aine.coa^mença; dès- 
lors à soupjççnner quf la sotte et maladroite 
fille pourrait étire de quelque utilité ;, elle 
daigna la questionner ^ fut enchantée de ses 
ri^pqnses et Tins^iitua sa lectrice. 

Insen3iblemen^t mademoiselle de Launay 
4evint |2Q personnage indispensable et Tame 
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de tcKiteS'leâ fiètes que la diichease donilaif 
le faur, la Buit, dans sod fastueux asile dé 
Sceaux* Elte iaveatatt des scènes hnpromp* 
lues où hrillaient taulela grâce etlafinetae 
de. son esprit; elle composa même iuœ 
coméd^ sûr la découverte que :1a duchesse 
pr^cndait faire du carrï magique. Sa Vie 
étail lû olercice, une fatigtae continuelles 
la nuit die faisait la lecture à la princesse, ou 
assistait aux divertissemens dont elle, était ' 
Fauteur ; . et le jour la basse jalouèie des 
domestiques troublait le repos dont sa 
santé délicate lui faisait ' un besoin* UamiM* 
I tiéel la considéiiatiencfe plusieurs hommes 
I célèbres répandaient quelque douceur sur 
\ son existence; ils se rasseipblaient dans la 
petite chambre «ans chenuBéé et sans fe- 
nêtre,, que madémoneUe.de Launay. occu- 
pait naalgré l'éclat de/ sa. faveur, et oé* nKt- 
dame du Maine n aurait, pas vbuhs Joger^ 
une de 4es bêtes préfénées. C-étaîf bien Fat^ 
irait de sa eonffersatioh qui faisait ouUif^ 
tant de dé^Pfi^émeM. Madbmoiselle dé L|tH 
uay était; petke y maigre v brune et dUne 
, ph7sk>nomie sèche et totakniMidé^éiffivuë 

I de gra«e- 
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La mort de Louis XIV otttrit un^cllamp 

' tnmesse aux intrigue» el aux difingeMeiM 
de tous genres , et dev^inl funesle atiS inté- 
rêts du duc du Maine , cet élève chéri de 
madame de Maintenon. Uti afl&t>^ luliivait 
été réservé : il fut sangbot L'édit ^l ap-» 
pdait les princes iUégitknes à la succession 
au trône et la déclaration qui leur, doniiait 
le titre de prince du sang furent ràroqués , 

^ et dépouillèrent )e due dn Maine de privi* 
lèges doux et flatteurs. L'indignation^ de la 
duchesse du Maine ne connut point de bcnr- 
nés. Pénétrée de Toutrage fait à son époux 
et à ses enfans , elle se ligua avec le roi 
d'Espagne.Gontre le régent ; eUc) engagea ce 
monarque à ne pas accéder k la quadruple 
allianee , à demander la tenue des état»r 
généraux; elle-même présida à la rédaction 
du fameux mémoire qui faisait un appel è 
la naftion. Le hasard fit découvrir la conapi* 
ration. Toute la maison de la duchesse 
lit&persée, et pendant que celte princesse 
pi^nait la route delà Bourgogne^ miademoi-» 
selli de Launay , sa confidente, était con-^ 
duit^â la Bastille. 

£U« vit sans pâlir les murailles nues et, 
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tristes de sa prison. Une senle chose l^m-^ 
quiéta d'abord , ce fiit la crainte des révéla- 
tions que la douleur de la torturepôurrment 
lai arracher. -^ Sortirais-je triomphante de 
cette épreuve? se demandait-elle en frémis- 
sant. La nattire est si faible !.«• Elle se ras- 
sura cependant par un raisonnement qui 
prouva la force de son àmeet la justesse de 
son esprit, r On souffre des opérations af- 
1 freùses pour sauver sa vie. Que fait la 
> douleur? Elle arrache des cris et ne peut 
» vous forcer d'articuler une parole. • Cette 
fermeté ne se montra pas moins admirable 
dans les réponses qu'elle fit aux midiistres 
chargés de {Interroger, il s'y mêla même 
une galté insouciante et railleuse. Bf. Le- 
blanc, d'autant plus irrité de sa généreuse 
(tissimuiafioh que madame du Maine avait 
tout révélé, prononça d'une voix sévèi^ces 
paroles térribfes : —Vous resterez toute vo- 
tre vie à la Bastille... — Eh bien, monsieur^ 
hii répondit- elle , c'est un établissement 
pour une fille comme moi qui n'a pas de 
bien. 

Ce dévouement lui faisait d'autant plus 
d'honneur que la princesse s'était souvent 

Digitized by VjOOQ IC 



C Ma y 

montrée, bien hautaine et bien dureul^fade' 
laoisel^ de Launay av^it le loisir de se rap-* 
j^^ec ,\iw foule de tr^tt^ inhumains. Un. 
JQUF y p^F exemple > eUe é|ait si- spuffcante 
qu'elle osa prendre qu^lqiuer repos. — Je 
va;vlx des- fepmes pour me servir et nonpour 
faire académie^ dit la froide maîtresse. 
Déterminée i ne jamais s'exagérer ses 
niaux et à tirer de toute position le meil- 
leur parti possible , madei^oiselle de Launay 
s'habitua :promptement à sa prison, d'ail- 
leurs adoucie par les soins de l'amitié. « En 
9 prison, disait-elle^ on ne fait pas sa volonté;' 
». mais aussi on n'y fait pas celle d'iuitrui: 
» c'est ait moins la moitié de £^gné« » 

Après deux ans d'une cpnslalice cfulne 
se démentit pas un instant , mademoiselle 
de Launay recouvra la liberté •r et brûlant 
de revoir la princesse ,^ de mettse^ses pieds 
ses souffrances passées , sa joie , s^n ravisse- 
n^n^, elle revole a Sceaux. L'entrevue 
fut unique. Mademoiselle de LaujQiay ap- 
prend q^e la duchesse traverse ses jardins. 
Elle court, elle se précipite vers la calèche, 
elle n'a pas de mots pour exprimer tout ce 
%uise pasjse dans son cqnir* Madame da 
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Maine fait arrêter sa voiture et dit : *— Ah ! 
Toilâ mademoiselle de La^inay ! Je siûs kien 
aise de la revoir. Un froid baiiser aooompa- 
goe ces pardes proférée» sans émotioD ; et 
comme s'il se Sût agi d'une rencontre de 
tous les jours, là prmcesBe continiie son 
chemin. Mademoiselle de Làunay reste 
stupéfaite. Et c'est pmir elle , c'est pour 
cette fenlme égoiste ifà'die à tant sacrifié ! . . • 
« Ah i oui , dut-elle se dire , les principes 

> scmitjdes guides infaHlIbles , éuie séUh doï-^ 
• yent être écoutés. Puis encore, elle dut 
» sourire et ajouter i l'accomplissement du 

> devoir porte son prix avec lui. Ne cher- 
» chtfns rien ab dehoE&.r.ce ne serait plus 
» qu'itfi vil )tolaireii9 r. 

A^dame du .Maine, récompensai Thé» 
roisme.de, sa confidente eh faisant. pràti-* 
quer .tim^ fenêtre: et ui^ cheminée dans k 
inis|én^ile içhambjse dodfi elle la remit, en 
possessions »':..v >,...;._':.. i 

Le^ moAd?: fui :|it«tç;: 21 donna, ides >mar^ 
ques . dc'wqie profonde: .estime et d!un0 ; vive 
admii9ti<H!ii à^eeUistiqul a'Ôteit si noblement 
dévouée». Le savant: SiaciiQr aVait perdu isa 
coQ>pagne , il demanda ht mainidemade^ 
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mokeUe de Launay 9 diiafi^ qa'dle était la 
0eèl& fiBBUiie dans le monde avec laquée 
U pourrait viinre et qui n'offenserait pa» la 
métaamte de madame Daoicr r etcependUnt 
madetnoiictte de Laimay ne savait pan la 
langue des HdlèiMU L'oppoMtiosi àe la 
duehette et la mort dé M. Dacier enqpè- 
cbèreot ioette unkn. 

Cependant la prkioeMe tremblait de 
perdre mademoisdle de Liotnay , se ratta- 
cha piEir la considéraf ion , elle lui fit épou- 
sec on officier suisse, M* de Staal, que le 
duc du Maine fiiw>risa d'un très^bel anran- 



M. : de Staal avak deux filles grandes et 
fort prévenues contre une belle*niève$ en 
Mine fe caractère et les goéts de r^>oux 
étaieqt d'une incompatibilité abseioeaTec 
ceiix: die l'épaose* Madame de Staal sen* 
tit sa faute; et bien qu'eHe ne fit plus 
jeune , elle se soumit aux conséquence» de 
cet acte irrévooalbte, etfif tons les saacifi- 
cet que lui dicta la raison pour rendre oes 
conaéquenoes moins^ aMvm. Ce fut avec 
une douce sécurité qu'elle vit approcher 
le terme d^une vie constamment agitée» et 
qui n'avait été qu'une longue abnégation. 
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MADAME DE GRAFFIGNY^ 

riANÇOISE d'iSSEMBOURG d'aFPONCOUET^ née ▲ JBTANCT 
EN 1694^ MORTE LE 13 DÉcEMBRÊ 1758, 

Toutes les douleurs d'i^ne union mal as* 
sortie avaient pesé sur l'existence de ma-* 
dame de Grafligny, lorsque, séparée d'un 
indigne époux , elle yint à Paris à la suite 
de mademoiselle de Guisç. Dès-lors se dé- 
veloppa en elle le talent littéraire qui de* 
vait faire sa gloire et son malheur. 

De noB^reuses eriti^uda accueillirent aèn 
preonîer oufrage; el|e y^ré|Mindit par la 
publication d^s Lettrée iuM Péruvienne^ 
conception originale^ semée de sentimens 
tendres » de beautén naivei , d'obserfations^ 
de vue» de détail ». fines ^t variées. Tcmte 
U nation se reMOMit dans le» critiques de 
ZUia^ efc tOute .k* nation; .apfdaudit ^ tant 
était IbrI fer ifmtioient de conyietioDé. . 

Zilia , )emie vierge élevée dan» Je temple 
du soleil ^ a vu briller le jour qui doit éclai* 
rer son hymen triomphal avec Aza, Vlikm 
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de ces contrées. Elle volé à ses quipos (i), 
et multiplie les nœuds destinés à transmet- 
tre rhistoire de ses sentimens et de son 
bonheur, 

€ Tput entière à mon occupation , écri- 
» vait-eile* plus tard à Àza , j'oubliais le 
» temps , lorsqu'un bruit confus réveilla 

» mes esprits et tt tressaillir mon cœur 

» Je'crtis que le mbibent heureux était ar- 
B riVé, et que" lés cent portes s'ouvraient 
» poiii^ laisser ûii libre passage au soleil dé 
i mes jours; je ctchaf préçîpitamiment mes 
» quipoB sous Ui) paA de itta robe, et je 
» courus au-d*êtànt de tes pas; mais quel 
r. hohrible spectacle Q'ôffirk à mes yeux ! » 
' ' lar ^Ité peifit a^ec -des couleurs ëéergi- 
ques le» fureurs et la tiuj^idité des^cetiqué- 
rans dû Pérou ^ 

« Les pa^és du teœpte^ensàtiÉgfiiHtés, Tî- 
» mage Ai soteil foulée aux pieds ; des^^ sol- 
» dats ftirievx powsiiiVàiit nostierg^s éper- 
«fdttes cft maspaorânt tout éequi s'opposait 
> à leur/passage? noffmamai'eGBpirantes sous 



iiéO^ 



(0 Côrdomr où les Pérnvieiis fiiiîsaient dè^ norads qtiiezprr» 
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leurs coups , et dont les haliits brûlaient 

• encore du feu de leur tonnerre; tesgé- 

>mi$senien^ de i'époq^vante ^ les cris de la 

> fiH:eur répandant de toutes parts l'hor- 
I reur et Fefifroi^ m'ôtèreiit jusqu'au ^entir 
I ment. Revenue à moi-même ^ je n^e trour 
I vai piar un mouj^ement naturel et presque 
I involontaire rangée derrière fautei que je 

> tenais embrassé, ïià , immobile de saisisr 

> sèment , je vayais passer ces barbares ; 1^ 
1 crainte d'être aperçue arrêtait jusqu'à 

, > ma respiration. Cependant , je remarr 
I > quai quUIs ralentissaient les effets de leur 

I > cruauté à la vue des ornemens précieux 

I I répandus dans le temple , qu^ils 9e saisis- 
^ • sai^t de ceux d:ont f éclat les frappait 

» dayantage et qu^ils airacfaaient jusqu'^aux 

> lames d'or dont ies murs étaient reyétus ». 
Elle reut fuir, les Espagnols Farrétent 

« Arrachée de la demeure sacrée ^ traînée 
, > ignominieusement hors du temple , j'ai 

■ vu pour la première fois le i^euil de la 
. > porte céleste que je ne devais passer qu'at- 

» vec les ornemens de la royauté. Au liei^ 

> des fleurs que Ton aurait semées sous me^ 
. * P.?3 9 j'ai va les chemins couverts de sang 

I 
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« el de mounu ; au lieu des faonneun du 

> trô^e que je devaia partager avec toi, es- 

> clave de la tyrannie ^ eniermqe dans une 

> obscure prison « la place que j'occupe 
» daiis FuniTei^ est. bornée à l'étendue de 
» mon ^tre. Une nat^, baignée de mes 
• plejnrs, ^çoit niop corps fatigué par le9 
» tourmens de mon aine ; mais , cher aou- 
» tien de ma T^ , que tant de maux me aer 

> rpnt légers, si î'appreods que tu respires >. 

Tout , bors de Tenceinte sacrée, frappe les 
^ens , excite Feffroi, l'intérêt ou la curiosité 
de la jeune vierge. EJ^e est transportée sur 
un vaissçau , et cette maison flottante » ce 
balancement continut^ , le malajye qu'elle 
y rçssent , lui persuadent que cette i/^nteiirr 
n'a pas été construite par un être ami des 
^hommes. Le vaisseau est soudain attaqué ^ 
Zilia se rêverie en su^r^ut; eMe ^ou^ 

Un bruit effroyable^ 4^ aQç^s inouis de 
rage et dedouleur, le choc affreux et retentis- 
sant des armes la remplissent d'épouyanle. 
Elle frémit, e^e redoufe la c^olution de 
J'uni^ers ; et sa terreur s'accroît a l'aspect 
4' une fou)e d'hommes animés d'horrible^ 
fiassions ^çt tout couverts de sang, qui se 
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précipitent daas sa chambre. EUie a changé 
de maîtres ; les Espagnojk» ont été vaincus 
par des Français. 

Il y 9 4^!m ri4.ôe qpi>lle m fypam ides 
iemi peu|^es une heiirense alliance de 
grâce 5 de profondeor et de simplicité. 
Hélas ! je icroyais /dlé)4 entendre quelques 
mots des sauvages Espagnols ; J'y troqyais 
des rapports 9yeç potpre svgmte langage; 
}e nse flattais' qu^ea pejii d^ temps je pour? 
rais mTexpljiqajer àvès enc ; loin de irour^ 
ver le même àyabtàge afec mes nouveaux 
Qrraps, ils s'eipriulept avec tant de ra-- 
pjdité, que je ne djstMiigue pas oiiâme les ' 
in^xions dejeur v^ta. Tout me foit juger 
qu'ilf ne sont pas de I9 môme nation; et 
à la di^érence de leurs manières et de 
lepr caractère aipparcuity pa devine sans 
pe^ne ^ue Pacl^aeamac leur a djotribué 
dans une grai)dè proportion les ^mens 
dpnt il a fortné les jbi^mains* L'air grave 
et faroijiche des pf^emiers fait voir qu'ils 
sont composés de lia niatiëne des plus 
durs métaux; les seconds semblent s'être 
échappés des tnains du Créatemr^^ au iqor 
ment çà il n*avait encore assemblé pou|r 
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leur formation que Tair et le feii. J^es 
» yeux fiers , la mine sombre et Iranquilfe 

1 de ceux-là 9 montraient asséE qu'ils étaient 
1 cruds éd sang-froid ; Tinhumamté de 
» leurs actions ne Ta que trop prouvé. Le 
9 yisage TÎant.de: cenx^oi^ la douceur de 
9 leurs regaiids >' un cerlain empressement 
9 répandu sur leurs actions paraît être de la 
» bienYeillaiitte; i 

La jeune i.mérioa^iie est en Trancé , 
monde preistigieux et inattendu. Elle ob- 
serve , elle i^ompare ; et de douces rériiimd- 
cenoés , . des réflexions j^ustes et piquatitès 
lui sont «aspirées par ropposition des mâ- 
mèrep,:des coutumes, des mœurs de cette 
nation 9 au milieu de laquelle elle se trouve 
soudain forcée de vivre. Une foule d'objets 
étonnent et ooDfoàdent sa raison. EHè voit 
sou image réfléchie dans une glace. Eper- 
due, attendrie, elle tend les bras à cette 
vieige du soleil, elle veut la presser sur 
son oœùr;; patrie , affections , elle à tout 
retrouvé : hélàs ! c'sst une ombre insaisis- 
sable !... Et dans sa naïve terreur elle s'écrie : 
«Que faut-il penser des habitanS de ce 
9 pays? Faut-il les craindre? faut-il les ai;- 
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i mer ?» Sa surprise n*est pas moins grande 
lorsque , placée dans une voiture , elle sent 
la merveilleuse machine qui se meut et 
change de place. Alors elle conçoit du peu- 
ple qui iavente des choses si utiles et si singu- 
lières, une opinion exagérée. Ce peuple a un 
génie plus qu 'humain . 

Elle est Â Paris. C^est un chaos , un étour- 
dissenient, une continuité de choses fati- 
gantes et merveilleuses ! la population , le 
brait 9 les ponts, les rivières, les arbres; 
les campagnes, Timmerisité !.... Et ces 
maisons • si prodigieusement élevées qu*il est 
> plus facile de croire que la nature les a 
9 produites telles qu'elles sont, que de com- 

• prendre comment des homnïes ont pu les 

• construire. » Et plus elle compare les 
hommes et les édifices 9 moins elle se per- 
suade que dos êtres si passageris et d'une si 
petite stature, ont pu élever ces masses qui 
triompheront des siècles. La vueet la posses- 
sion d'objets de luxe et d'instrumens propres 
aux travaux de femmes, la charment et lui 
font éprouver le besoin d'en parler. « Tantôt 
» ce sont des morceaux de la machine qui 
9 double les ohjets renfermés dans de petits 

6 
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» coffres d'une matière admirable; une 
9 autre fois ce sont des pierres légères et 
» d'un éclat surprenant dont on orne ici 
D presque toutes les parties du corps : <m 
9 en passe aux oreilles , on en met auf? le 
9 sein, 9i| cou , sur )a chaussure; et cela 
» est très*agréable à Toir ; mais ce que je 
>» trouve de plus ^musant , oe sont de petits 
» outils d'un métal fort dur et d'une comaio- 
» dite singulière; les uns serrent à coin- 
D poser des oÙTrages, les autres d'une forme 
j> tranchante servent à diviser toufes sortes 
» d'étoffes dont pn fait autant de morceaux 
j> que l'cm veut sans effort et d'une manière 
» fort divertissante.» On lui donne un maî- 
tre d'écriture. « Un sauvage de cette contrée 
» vient, dit-elle , me donner tous les jours 
» des leçons de sa langue et da la méthode 
p dont on se sert ici pour donner une sorte 
» d'existence 3bv^ pensées. Cela se fait ei^ 
9 traçant avec une plume de petites figu- 
9 res que Ton appelle lettres, sur une mar 
9 tière blapche et mince que l'on nomme 
9 papier. Ces figures ont des noms ; ce$ 
9 noms mêlés ensemble , représentent les 
» sons (les paroles ; mais ces noms et pe|$ 
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» sons me paraissent si peu distiacts les uns 
j des autres que, si je réussis un jour à les 
1 entendre , je suis bien assurée que ce ne 
I sera pas sans beaucoup de travail, n 

A peine est-elle familiarisée avec ces con- 
naissances mystérieuses., qu'une découverte 
horrible, inattendue^ vient combler sou 
malheitt\ Ignorant Jks distances et les di- 
visions politiques^ elle s'était crue dans 
Fempîre d'Aza, au sein d'une contrée nou- 
vellement conquise. Que de larmes elle 
donne à ia perte d'une illusion si flatteuse 
pour sa tei;idresse ! comme ses plaintes sont 
iottchantes ! c Mon esprit , mon cœur , mes 
«yeux, tout m'a séduite, le soleil même 

> m'a trompée. 11 éclaire le monde entier 
» dont ton empire n'occupe qu'une por- 

> tioa , ainsi que bien d'autres royaumes 
I qui le composant. » La représentation 
dune tragédie lui a semblé incompatible 
avec la raison jet l'humanité. Elle s'est é^ 
tonnée qu-un peuple si doux et si gai put 
mettre au nombre de ses plaisirs le spectacle 
dc^ douleurs, des crimes et de l'avilisser 
meo^ de ses semblables. « Mais peut-être 
i a-t-oQ besoin jjci de Tborreur du vice 
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1 pour conduire à la vertu. Cette pensée 
9 me vient sans la chercher. Si elle était 
9 juste, que je plaindrais cette nation! ^ 
L*opéra au contraire Ta délicieusement agi- 
tée. Elle a senti que les sons ont été créés 
par la nature comme une langue universelle 
qui exprime sûrement et avec rapidité les 
nuances infinies de la tristesse ou du bon- 
heur. Pauvre Zilia, comme elle frémit à me- 
sure qu*elle acquiert la connaissance des insr 
tîtutions sociales ! Qu'il y a de mépris et 
d'ironie dans Timpression qu'elle reçoit de 
certains préjugés ! Tant de petitesse et d*é- 
goisme révoltent son ame généreuse. Elle 
avait trouvé tout naturel de recevoir, parce 
qu'elle aurait eu du plaisir à donner , et 
maintenant elle sait qu'une fausse délica- 
tesse attache de la honte à la misère et à 
la nécessité d'accepter des dons sans les- 
quels on ne pourrait soutenir son existence. 
Puis elle découvre des vices où elle n'avait 
vu que des vertus, une corruption raison- 
née où elle n'avait aperçu que de l'étour-r 
derie. 

Introduite dans le grand monde , elle y 
f rouve la gaité forcée , les conversations 
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iûsipidcs ou vides de sens, la fausseté érigée 
en élégance de mœurs , les idées les plus 
absurdes consacrées par l'opinion , et la 
bassesse déguisée sous les formes de la 
grandeur. 

Les Lettres d'une Péruvienne avaient en- 
chanté Paris. Cénie^ comédie çn cinq actes, 
compléta le triomphe de madame de Graf- 
figny. EUeenjouissaitavec une modération 
que ne se lassait pas d'admirer la société 
qui se rassemblait chez elle. Sa <:opversa« 
tion était comme son caractère , sérieuse , 
douce et privée d*éclat et de saillies. Jamais 
les accens d'une gaité légère et moqueuse 
ne sortirent de cette bouche qui se plaisait 
à répéter que la femme qui échange la mo- 
destie contre l'assurance, perd la moitié de 
ses charmes ; elle disait encore : i La dou- 
> leur à quelque degré qu'elle soit peut 
i «icore augmenter; il n'en est pas de 
i même des plaisirs : leurs bornes sont 
» prescrites, i 

La culture des lettres répand sur la vie 
un intérêt inexprimable. Il est doux ,^ très- 
doux de créer des mondes, des théories , 
de reculer l'horizon de la science, mais il 
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est cruel d'être soumis à des jugemens frokîs 
ou passionnés. 

Madame de Graffigny ressentît cette 
peine. Elle vit la chute de laFille (t Aristide^ i 
drame en cinq actes , et ce revers la rendit i 
indilFérente à ses succès antérieurs. On lui y 
parlait de Cénie^ elle pensait à /a Fille d' A ^ i 
ristide. On citait les éloges inspirés par ses •} 
Lettres d'une P^'ravienn^ , elle souriait tris- :2 
tement , faisait de vains eflForts pour s*a- 1 
nimer et retombait dans sa préoccupation, t 
Tout fut dît pour le sensible auteur, elle k 
vit sa santp s'affaiblir de jour en jour et ii 
salua la mort comme un messager de bon- ^ 
heur. 3 

IHADAMÉ DU DEPFÂNT, ^ 

MARIE DE VICHT CHAHKOUD, NJÉE EN «697^ '^ 

MORTE LE 24 SEPTEMBRE I780. ^ 

l 

Elle avait fait les délices de la cour de ^ 
Sceaux; elle avait brillé de tout Féclat de j, 
Tesprit et de la jeunetôe , cette madan^ du ij^ 
Deffaut que nous voyons pâle, maigre, va- ;» 
poreuse , le front chargé d'ennui , plongée ^. 
dans une triste immobilité et privée de la ^ 
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vue. Elle tâche de suppléer au^ens qui lui 
manque par le toucher. Toutes les person- 
nes célèbres qu'on lui présente se soumet- 
tent à la plus bigarre analyse. La main sè- 
che et ridée de madame du Défiant s'étend 
▼ers elle et se promène sur toutes les par- 
ties sailianles de leur figure : c'est ainsi 
qu'elle se fait une idée des traits de ceux 
qui lui sont étrangers. 

Madame du Défiant est entourée d'hom- 
mes distingués et de femmes charmantes ; 
elle cause d abord avec une vivacité pleine 
d'intérôt; alors sa physionnomie est ex- 
pressive et mobile. Mais insensiblement 
ses traits et sa conversation prennent la 
couleur de l'ennui qui la dévore et flétrit 
une existence que racontent trois mots ^ 
le doute , Végoisme et la frivolité. Elle re- 
grette le passé, elle n'attend rien de l'ave- 
nir. Son instruction n'est pas assez variée 
pour lui offrir des ressources constantes. 
La raison lui fait peur ; les sujets sérieux 
la fatiguent et l'irritent : car elle hait tout 
ce qui force à réfléchir , et veut , selon sa 
propre expression , laisser flotter son esprit 
dans te vague. Oubliant sa misanthropie ou 
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séduit parles éclairs fugitifs dé sa rare gatté/ 
on ose parler de bonheur, elle laisse échap- 
per une exclamation ironique; et, sem- 
blable, à un génie malfaisant , elle se plait 
à dévaster, à dépouiller de toutes ses fleurs 
le champ déjà si peu favorisé de la vie. 
Cependant ses soiïpers sont délicieux, et 
Montesquieu écrivait de la Bréde « qu*il ne 
regrettait de Paris que les soupers de ma- 
dame du DejSant. Elle a des connaissances , 
mais elle est trop légère , trop froide , trop 
défiante , pour avoir des amis. Comment 
s'attacher de cœur à une femme qui écrit 
et répète sans cesse : « £st-il quelque chose 
» dans la vie qui ne soit pas illusion? U y 

> a du daoger à trop approfondir, il faut s'en 
» tenir aux surfaces. Les imaginations vives 
ji aiment jnieux de loin que de près. » Parle- 
t-elle du monde? ses paroles sont mysté- 
rieuses et remplissent d'effroi* « Le monde 
» est plus instructif que tous les livres pa»- 
» sé$ , présens et à venir ; personne n'en a 
» achevé ni n'en achèvera la lecture : la vie 
v la plus longue en laisse encore bien des 

> pages, t Jamais auprès d'elle on ne sen- 
tit la douce bienveillance : l'abbé Raynal 
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h fatigue par un discours trop long ; elle 
rinterromptbrusquementetluidit : t Abbé, 
fermez-moi ce li^re qui m'ennuie. • Un jour 
qu'elle s entretenait avec Pont-de-Veyle, son 
ami depuis quarante ans, elle observe qu'il 
n'y a Jamais eu de nuage dans leur liaison. 
— Non , madame. — N'est-ce pas parce que 
nous ne nous aimons guère plus l'un que 
l'autre ? — Cela pourrait bien être, madame. 
Pont-de-Yeyle meurt , elle ta le même jour 
a un grand souper chez madame du Mar- 
chais. On la plaijQt , on lui parle de l'ami 
qu'elle vient de perdre. — Hélas ! répond* 
elle , il est mort ce soir à six heures ; sans 
cela vous ne me verriez pas ici. Elle soupa 
fort bicn.Yoltaire, chargé d'ans et de lau- 
riers a vu la mort interrompre ses immen- 
ses travaux en 1778. Madame du Défiant 
écrit à Horace Walpole , pour lequel elle 
avait pris de l'engouement , et avec lequel 
elle correspondait ; elle lui écrit une foule 
d'insignifiances ; puis tout à coup elle s'é- 
crie : « Vraiment ^ j'oubliais un £ait impor- 
> tant , c'est que Voltaire est mort. » Et 
c'était à ce même Voltaire qu'elle écrivait 
«a 1760 9 au moment où il sortait d'une 
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grande malddie :< Tout me semble perdu 
9 pour notre nation , tout me parait entrer 
» dans le chaos. » En 1764: < Il fout être un 
» Voltaire ou végéter. » En 1 768 : « Appar- 
at tient-il à une vieille sibylle renfermée dans 
9 sa cellule , assise dans son tonneau » d'in» 
» terroger et de fatiguer rApollon , le phi- 
» losophe y enfin le seul homme du siècle? » 
Toute la correspondance de madame du 
Défiant est d'ailleurs Un dénigrement con- 
tinuel des hommes et des productions lit- 
téraires. Elle y met à nu le vide, le dégoût, 
l'aridité de son anie et l'apparente fausseté 
d'un caractère impressionnable que le» 
principes , seules bases réelles d'une noble 
conduite, n'avaient jamais dirigé. 

Elle allait mourir : les sanglots de son 
secrétaire frappèrent son oreille. Vous m'ai- 
mez donc? lui dit-*elle avec l'accent de la 
surprise. Quelle femme! Et combien elle 
fut malheureuse. 

S être tramée 84 ans dans la vie sans avoir 
senti une douce émotion i Avoir ignoré les 
charmes de la bienfaisance et de la pitié ! 
s'être toujours , toujours crue entourée 
d^ndifSérens !... Ah ! oui , elle avait raisoo 
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de dire que les plaisirs sont rares; elle avait 
encore raison dans ce couplet : 

« Quand rbnmcur vient me prendre^ 

» Et que je fais du noir^ 

» J'écoute sans entendre^ 

» Je regarde sans voir; 

» Si y de ma lëttiargie, 

» Jei sors par un soupir^ 

9 Je sens que je m'ennuie : 

» Ça {ait toujours plaisir. • 

JULIE-JEANNE-ÉLÉÔNORE DE L'ESPINASSÉ. 

KEE £IT '732; MORTE EN 1776. 

Mademoiselle de TEspiaaMe , satisfaite 
d'avoir goûté quelques heures de repos, 
fait sa toilette à la hâte «et attend non sans 
émotion l'arrivée de ses amis. Elle. n'a pas 
un salon vaste et fastueux , c'est dans une 
petite chambre bien triste et bien mesquine ^ 
qu'elle reçoit Thomas , d'Alembert , Mar- 
montel , le président Hénaut Mais pour- 
quoi les introduire avec tant de précaution ? 
Que signifie cet air de mystère. La convejr- 
sation d'ailleurs fort intéressiante, se fait près-' 
que à voix basse, et à cinq heures précises les 

Digitized by VjOOQ IC 



( ,3. ) 
visiteurs échangent un regard et s'éloignent 
avec une étrange précipitation. 

Nous les retrouvons à un intervalle de 
quelques minutes chez Tennuyéc madame 
du DefFant ; nous y retrouvons aussi ma- 
demoiselle de l'Ëspinàsse, Pas un mot n*est 
prononcé sur la furtivc entrevue , et cepcn- 
dant elle se renouvelle tous les jours. 

Qu'est mademoiselle de TEspinasse? Une 
jeune orpheline élevée d'abord par une 
mère tendre , familiarisée avec toutes les 
délicatesses , toutes les exigeances de la for- 
tune ; puis toutâ coup privée de cette mère 
et par suite du vol d'une cassette que lui 
avait laissée sa seule amie, forcée d'accepter 
un asile où ses jours s'écoulent au sein de 
l'indifférence. Madame du Deffant la voit , 
et spéculant sur les grâces de son esprit 
et de son caractère , elle Femmène à Paris 
et en fait , sous le titre de demoiselle de 
compagnie, 1 esclave de tous ses caprices. 
Le jour , mademoiselle de i'Ëspinasse lui 
aide à faire les honneurs d'une maison où 
afflue la société la plus brillante; et la nuit, 
assise au chevet du lit de sa tyrannique bien- 
faitrice , elle s'épuise à lui faire la lecture. 
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Ni sa pâleur , ni sa voix qui s éteint n'émcu- 
vent madame du Défiant. M^^t et toujours 
moi , disait toutes ses actions ! Quand le 
jour fait pâlir les bougies, les yeux de ma- 
dame dii Deff*ant se ferment , et la jeune 
\ictime se retire : c'est une fleur qui a 
brillé et qui périt dans le désert de Té- 
goïsmc. 

Un jour madame du Défiant sort de son 
impassibilité, sa voix est tonnante , elle crie 
à l'ingratitude ; mademoiselle de l'Espinasse 
est un serpent qu'elle ne veut plus réchauf- 
fer dans son sein. Lui enlever ses amis , le 
charme de sa vieillesse !... On voit que Tal- 
lière protectrice avait découvert les légères 
infidélités de l'amitié. Mademoiselle de 
l'Espinasse 9 indignée de cette scène, rompt 
brusquement avec son tyran. La vieille ma- 
réchale de Luxembourg blâme l'emporte- 
ment de sa vieille amie, fait présent d'un 
meuble complet à l'objet de tant de haine , 
obtient pour elle une. gratification royale 
et applaudit aux démarches que font les 
amis de mademoiselle de l'Espinasse pour 
lui faire obtenir une pension. Ces démar- 
ches furent justifiées par le succès* 
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Mademoiselle de TEspinasse affranchie 
d'un )oug humiliant , habite un apparte- 
ment modeste où se réunira désormais, de- 
puis cinq heures jusqu'à dix heures , tout 
ce que la France et FËtranger comptent de 
plus illustre. 

Elle était pauvre, et une fierté d'ame, des 
principes raisonnes lui ^firent toujours re- 
fuser lek dons que voulaient lui faire des 
amis opulens; elle était pauvre, maison 
l'oubliait en voyant sa mise fraîche, gracieuse 
et d'une élégante simplicité ; en entendant 
sa conversation libre de tout détail vulgaire, 
éti ncelanto 'imagination et délicieuse d'at- 
traits de mouvement et de variété. tMoi^écri- 
» vait-elle à un ami (i) , moV qui avais été 
» élevée dans l'habitude de la prodigalité; 
-» moi qui depuis ayant toaiours vécu chez 
» les autres , n'ai jamais connu le prix de 
» rien ; moi qui par philosophie suis por^ 
» tée à regarder l'or comme la poussière 
» que je foule aux pieds , et par bienfai- 
» sa née toujours prête à le répandre, je me 
» suis asservie à compter sans cesse ; je par- 

de Guibert» 
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f i^îeos à atteindre la fin de Tannée sans 
i embarras et sand dettes : de là mes amis 
» ne m-entendent jamais parler de ma for- 
• tune: ils me voient sur cela dans une telle 

> sécurité, dans un tel dégagement d'esprit, 

> qu'ils ont dû oublier qu'elle est très-mé-* 

> diocre; et c'est ce que je veux. » 

Avec si peu elle trouvait néanmoins le 
secret de sécher bien des larmes; la pré- 
sence d'un malheureux fit taire plus d'une 
lois les calculs d'une sage prévision. » Com- 
» mcQt assez louer son élévation , sa généro- 
9 site ^ son désintéressement , sa bienfai- 
» sance? Chacune de ces vertus lui était 
» naturelle et familière : elle les pratiquait 
I» comme on marche, comme on respire; 
» et elle n'en retirait point de vanité (i). » 

Mademoiselle de l'Espinassc n'était pa^ 
belle; mais le jeu de sa physionomie était 
si éloquent; les sentimens les plus nobles, 
les impressions les plus délicates et les plus 
fugitives s'y retraçaient avec tant de charme 



(i) M. de Ouibert. Eloge. 
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et de vérité, qu'il aurait falla ne rien sentir 
pour ne pas aimer cette figure. 

Nulle ne posséda mieux qu'elle Fart ma- 
gique d'intéresser à son mérite et de faire 
\aIoir celui des autres. « Elle semblait avoir 

> le secret de tous les caractères , la mesure 

> et la nuance de tous les esprits (i). » 
S'apercevait-elle qu'unsu)etcessaitde plaire, 
que la conversation devenait aride et lan- 
guissante, elle lançait un mot, une pensée; 
et de ce choc inattendu jaillissaient des opi* 
nions neuves et hardies ou bien des tours 
vifs et enjoués. Ce prodige elle Toperait 
« avec la facilité d'une fée qui d'un coup 
» de baguette varie ses enchantemens(2). » 
Sa politesse charmait d autant plussûrcment 
qu'elle partait du cœur , et avait toute 
la grâce de Tintérêt. Dans la rue de Belle- 
Chasse où demeurait mademoiselle de TEs- 
pinasse, se réunissaient comme dans la rue 
St. -Dominique, chez madame du Deffant, 
les hommes les plus opposés de sentimens 
et de principes ; mais un lien commun les 



(i) M. de Goibert. Eloge. 
(2] M«rmonteL Mémokcs., 
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ùttissait, c^étaitle désir, le besoin de raimei^ 
et d'en être aimé. 

Bien qu'étrangère à toute espèce d'affec- 
tation , elle s'étonnait toujours qu'on pût 
s'exprimer en termes trivials. L^abbé Mo- 
reilet cite à ce sujet une anecdote fort plai- 
sante. Mademoiselle de TEspinasse brûlait 
deconnaitreBuffon;madame6eofFrin, pour 
complaire à ce désir, invita l'historien de la 
nature à passer une soirée che2 elle, c Voilà 
mademoiselle de l'Espinasse aux anges, se 
promettant bien d'observer cet homme 
célèbre , et de ne rien perdre de ce qui 
sortirait de sa bouche. La conversation 
ayant commencé de la part de mademoi- 
selle de l'Espinasse par des complimens 
flatteurs et fins comme elle savait les 
faire , on vint à parler de Fart d'écrire; 
et quelqu'un remarqua avec éloge combien 
M. de Buffon avait su réunir la clarté et 
l'élévation du style. — Ah diable! dit M., 
de Buffon , la tête haute , les yeux à 
demif-fermés et avec un air moitié niais 
et moitié inspiré , Ah diable ! quand il 
est question de clarifier son style , c'est 
une autre paire de manches. A ce propos,. 
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9 à cette comparaison y yoilà mademob^lk 

» de TEspinassequi setrouble, sa physioBo^ 

» mie s'altèr^ , elle se renverse sur son fau« 

» teuil, t^épétant entre ses dents : Une autre 

» paire de manches, clarifiw son style! Elle 

9 n'en revint pas de toute la soirée (i). » 

La mort du marquis de Mora, jeune espa* 

gnol , qu'elle devait épousw, et une affeo 

tion trahie la .firent tomber dans u» 

mélaQcolie si profonde que dès4ors on re 

marqua de fréquentes inégalités dans ui 

Caractère gai , doux et généreux. Elle suc 

comba à la force de ses r^rets et fut ui 

exemple douloureux du danger de se livrei 

à SCS impressions* «Je ne vis que pour aimer 

» disait-elle souvent » ; et le cœur de l'in* 

fortunée devint un orage continuel. « Est-o 

• que je vis encore? dit-elle en sortant d*ui 

» affisiissement total. »Ce furent ses derniè* 

res paroles. 

D' Alembert versa des pleurs de désespoir. 
— Depuis qu'elle n'est plus, s'écriait--il 
î'jgnore pourquoi je vis. Ah l que n'ai-je i 
souffrir encore ces momens jd'umertumc 

(i) Mémoiiet de Tabbé MoreUet. 
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qu'elle savait si bien adoucir et faire ou-^ 
blier ! Madame Geoffrin essayait de le cou^ 
soler > il la r^arda tristement et lui dit : — 
Maintenant il n'y a plus pour moi de soir 
m de tnatin. Et dès-lors il ner traîna qu'une 
tie d'ennuis et de regrets. 

Madame de tëngin, 

CLAVBIKE-ALEXAKBRJB aVEBIN DB TEItCIIf , HES M 
GB£2fOBL£ EN 1681, VOITB ▲ PABI8 I«£ 4 BBCBV-^ 
BIE 1749. 

Les grâces de la jeunesse ont fuL II y a 
des ombres, il y a des rides sur ce visage où 
brillaient naguère les fleurs de la beauté. 
Cette peau fine , transparente, veloutée, est 
sèche et noire. Une glace a déjà mille fois 
instruit madame de Tencin de cette triste 
vérité. Elle redoute la scrfitude , la réflexion, 
les souvenirs. Tant d'erreurs ont signalé le 
passé ! Quelle fougue d'imagination ! Quelle 
destinée elle s'est faite ! Sa famille l'avait 
forcée à prendre le voile, elle protesta con- 
tre ses vœux après cinq ans de profession ,. 
dit un joyeux adieu aux murs du couvent 
de MoDtfleury , fit un court séjour au cha- 
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][)itre de NeuTille ^ et yint à Paris dépenser 
avec une effrayante rapidité, sa jeunesse , 
ses illusions et sa yie. 

Le temps a calmé sa tète et changé ses 
idées. Elle a besoin du monde ; mais elle 
n'a plus d'agrémens à y apporter. Comment 
le fixer auprès d'elle ? La réponse n'est point 
embarrassante. Madame de Tencin n'était 
pas seulement belle , elle était très-spiri- 
tuelle; et dans les courts intervalles delà 
dissipation elle avait cultivé ses moyens 
naturels par de fréquentes lectures. £h 
bien, ce sera pour son esprit qu'on la verra; 
elle ne vivra plus que pour la considération. 

Elle le veut; et les hommes de lettres et 
les savans les plus distingués viennent se 
délasser dans sa conversation originale au- 
tant que variée : car elle parle à chacun son 
langage ; elle possède le secret de toute 
les passions , de tous les enthousiasmes, de 
toutes les faiblesses. Le diplomate s'épou- 
vante de ses subtilités ; le guerrier s en- 
flamme en l'entendant parler de gloire , de 
sièges et de batailles; le poète, l'historien, 
le savant l'écoutent et se surprennent à 
Vadmijrejr. « On ne pouvait, dit Duclos, avoir 
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» plus d'esprit, et elle avait toujours celui 
t de la personne à qui elle avait affaire. » 
Bizarre par calcul, elle appelle cette société 
qui se réunit chez elle sa ménagerie , se^ 
bêtes. Fontenelle et Montesquieu en font 
partie ; et tous les ans aux étrennes elle donne 
^chacune de ses bêtes deux aunes de velours 
pour se fa re une culotte. 

Le pape Benoit XIV estimait l'esprit de 
madame de Tencin. Tant qu'i} fut cardinal 
il correspondit avec elle ; devenu pape , il 
lui envoya son portrait. 

Madame de Tencin écrivit le Comte de 
Comminges , le Siège de Calais , produc- 
tions pleines de charmes et de sensibilité , 
bien qu'il y ait dé3 looguei^rs et des invrai- 
semblance s. 

Finesse d'observation , délicatesse de scur 
timent, juste appréciation des choses, tout 
se trouve dans ses pensées. Elle disait sour 
yent : 

• Le monde , la cour et Favenir , sont 
9 comme les nuages : on y voit tout ce que 
» Ton veut. » 

t L'économie est besoin dans la pauvreté^ 
» sagesse dans la médiocrité; elle est viç^ 
f dans l'opulence, f 
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M Qu'importe la reconnaissance? Ce doit 
^ être assez pour faire du bien , de savoir 
»» qu'il y aura un n^heunsu& de mojlns. » 

Pénétrante jusqu'à la fin de .9a yie^elle 
de?ina le but des visites fréquentes de ma^ 
dame Geoffrin, et s'ad ressaut à ses amis : 
« Savez-yous ce que madame Geoffrin 
» yient faire ici ? Elle vient voir ce qu'elle 
» pourra recueillir de mon inventaire. » 
Les débris ^e cette société passèrent en 
^effet chez madame Geojpfrin après la mor^ 
de madame de Tencin. 

MADAME GEOFTRIN, 

XAAJ^-TH^EESE VHODET ; NEE A PARIS L^ O, JCIV 
1699, MOBTE EN ijyj. 

Le sens juste de madame GcofTrin et 
la bienveillance dont elle favori:S9 toutes les 
illustrations de l'époque, donnèrent à sa 
maison Tétat je pluf brillant. Carie Yenloo , 
Vernet , Boucher , Lemoiné , SoufQot , se 
réunissaient aux 4incrs du lundi; Montes- 
quieu 9 d*Alembert , Thomas , la Harpe , 
F/>ntonelle, Helvétius, Marmontel, Suard, 
l'abbé Rlorell^ , Marivaux , De^ijle et ma? 
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deiDoiselIe de TEspinasse eoehantaient les 
dinefcs du mercredi t C)|ose assez remar^ 
» quable , c'est que sans aucune teinture 
i oi des arts , ni des lettres , cette féttiiïie 

> qui, de sa yie, n'ayait rien lu , ni rien ap-r 

> pris qu'à i^ volée , ne trouvant au milieu 
' de Tune ou de l'autre sociét|§, ne lui était 

> point étrangère , .elle y était même à son 
i aise ; maïs elle avait le bon esprit de ne 

> parler jamais que de ce qu'elle savait très? 
I bien , et de céder sur tout le reste la par 
» rôle à des gens instruits, toujours polir 
1 ment attentive sans même paraître en-* 
» Duyée 4e ce qu'elle n'entendait pas j mais 
9 plus adroite encore à présider , à surveil-; 
» 1er, à tenir sous sa main ces deux société^ 
» naturellement libres ; à marquer des li- 
» mites à cette liberté et à l'y ramener par 

> un mot, par un geste , comme un fil inr 
'Visible lorsqu'elle voulait s'échapper. 
» Allons ! voilà qui est bien , était commu-r 

> nément |e signal de sagesse qu'elle don- 
• naît à ses convives (i). » Se disposaitrelle 



(i) Blannont^eU Mémoirejk 
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;â faire quelques frais d'esprit , elle souriait 
^yec un charme tout particulier et disait : 
soyons aimables , et tout de suite elle contait 
une anecdote qui devenait piquante dans 
sa bouche. 

Quelquefois /entraînée par la vivacité de 
ses impressions , elle était injuste envers ses 
meilleurs amis; mais redevenue calme, elle 
se montrai^ si affligée , elle convenait si 
franchemeqt |de ses torts qu'on aura t pres- 
que regrettjé qp'elje ne les eût pas eus. 

Cury fit des vers satiriques contre le 
duc d'Aumont qui }ui avait ôté la charge 
d'intendant des menus plaisirs ; et ^ tout 
joyeux de sa vepgeance il prit Marmontel 
ppur conÇdeqt. Marmontel trouva les yers 
pleins de sel et les répéta , dans le petit 
ciercle d^ piadapie Geo0*rin , à la sollicita- 
tion même c)c cette dame. DénQncé comme 
auteur delà pièce, il nia, mais san^ nom- 
mer Cury. L'Altçsse irritéç Tçnvoya à la 
Bastille^ où il reçta on^ jours. Il en sortie 
le soir et vola chez madame Geoffrin , où il 
logeait. Qu'on juge de sa surprise quand il 
^entendit son amie lui reprocher durement 
^pn indiscrétion et lui apprcçdrç aycc jinç 
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gaité apparente que le Mercure /)ouvna\ lit- 
téraire j lui était enleré. Il mit fin à cette 
ficène en allant se coucher. Le lendemain 
matin , madame Geoffrin accourut dans la 
chambre de Marmontel , et il s'engagea 
entre eux le dialogue suivant. — Eh bieu, 
mon Yoisin ^ comment a^ez-vous passé Jà 
nuit? — Fort bien , madame : ni le bruit 
des verrous , ni le a/ui vive des rondes n'a 
interrompu mon sommeil. — Et moi je 
n'ai pas fermé l'odl. — Pourquoi donc , ma«- 
daoïe ? — Ah î pourquoi? Ne le savez-vous 
pas? J'ai été injuste et cruelle. Je vous ai 
accablé de reproches hier sojr. Voilà comme 
on est, dès qu'un homme est dand le maU 
heur on lui fait des crimes de tout. Et son 
vénérable visage se couvrit de larmes. — 
Eh bon Dieu , madame ! interrompit Mar- 
montel attendri , pensez- vous' encore à 
cela ! pour rop| je Favais oublié. Si je m^en 
ressouviens^ ce ne sera janaais que comme 
une marque de vos bontés pour mot; Cha? 
cap a sa façon d'aimer ; la vôtre est de 
gronder vos amis du tnal qu'ils se sont fait, 
comme une mère gronde son enfant lors-i 
^u'il est tombé. 

7 
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C'était en effet la sensibilité de madame 
Geoffrin qui lui donnait des torts. 

Au milieu d'une société toute factice , 
toute imitative, madame Geoffrin eut le boa 
esprit de rester elU^ de ne pas être une copie 
servile. Ses goûts aviiient la noble sin^plicité 
4e sou caractère ; elle voula^ de la consi- 
dération y mais eUe la voulait paisible , 
exepdpte de bruit et d'envie. Il ;a'y avait 
pas dans sa maison ce faste qui met tou- 
jours la sécheresse du cœur et les privatioDS 
à la place des plus douces jouissances; 
elle-même dédaignait la parure et ne bril« 
lait que par un luxe extrême de propreté, 
ce qui a fait dire è un de ses amis : « La 
9 vieillesse dans madame Geoffrin semble 
» réconciliée avec les grâces, t 

Ignorant cette niultitude de besoins ca* 
pricieux que chacun traduit selon ses goûts, 
elle était riche , trés»riche et très-bieniai- 
santé avec quarante mille livres de rentes 
Elle faisait l,e bien» mais elle ne le faisait pas 
sans examen ; un élan de sensibilité ne lui 
semblait pas un motif suffisant; il fallait | 
que la raison ne fût pas en désaccord! 
Avec le sentiment ; il fallait qu'on méritai 
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son ioftérét. Et qaelle joie éclatait sur sa 
figure qu/and elle avait soulagé le malheur 1 
fComme il y avait de charmes dans ces 
paroles qu'elle disait en parlant de «a jour- 
née j: En voilà encore une employée. 

Auguste Poniatoswkl, devenu roi de Po- 
logoe^ se rappela que madame Geoffri^ 
Pavait obligé à Paris p(»)Ldant qu'il p'était 
que simple particulier ; parvenu au trône, 
il écrivit à sa vieille amie : « Maman , 
* votre fils est roi; » et il accompagna cette 
nouvelle d'une invitation pressante pour 
venir le yoir^ Elle partit, fut comblée 
d'honneurs à la cour de Vienne , et reçut 
d'Auguste un accueil selon son cœur : le 
monarque avait même ^u l'attention dé- 
licate de lui faire préparer un appartçment 
semblable a celui qu^^lle occupait à Paris. 

L'osteatatioD ne ternit jamais les actes 
de générosité de madame Geojffrin : c'étaient 
des émanations de sa nature , c'était un 
principe d équité autant qu'uq besoin de 
(Cœur. 

Elle, possédait deux tableaux de Vanloo 
qui lui avaient coûté vingt mille francs; 
4es Russes lui en offrirent cinquante mille; 
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elle accepta , mais ce fut pour remettre à 
madame Yanloo l'excédant de la première 
somme. 

Inquiète sur le sort de Tabbé Morellet ,. 
elle se rend jin matin chez lui , s assied au 
coin du feu ; et après quelque bésitatiou 
elle lui dit : — Je ne veux pas voir votre 
sort entre les mains de ces gens en place 
qui n'ont encore rien fait pour vous de 
solide, et qui d'un moment à l'autre peu- 
vent vous retirer ce qu'ils vous donnent. 
Dites-moi votre nom de baptême et passez 
demain chez Dosue, notaire, rue du Boule, 
vous signerez un coqtrat de rentes viagères 
de douze cents livres que je place sur votre 
tète et sur la mienne ; avec cela vous serez 
du moins sûr de vivre è Tabri du besoin. 
Gela dit , elle s^éloigne brusquement pour 
se dérober à la reconnaissance de l'abbé. 
Thomas et d'Alembert furent également les 
objets de sa noble sollicitude ; elle fit une 
pension h chacun d'eux. 

L'esprit caustique, observateur et désîl-^ 
lusionné de madame Geoffrin, se peint dans 
les réparties et les pensées qu'on a reçueU< 
Ues d'elle. 
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tJn de ses CQjayiTes réputé menteur , rê^ 
conta un fait tellement invraisemblable , 
que tout le monde se récria àur Timpossi- 
bilité de là chose. Cela est pourtant yr^i , 
dit tout bas d'Alembert à madame Geoffrin. 
— Si cela est vrai , pourquoi le dit-il? re- 
pllqua-t-elle avec vivacité. 

Madame de la Ferté-ImbauU^ sa fille, lui 
ressemblait si peu , que madame Geoffrin 
disait : — Quand je la considère je suis 
aussi étonnée qu'une poule qui, a couvé un 
oeuf de canne. 

On reatendait dire bien souvent ift Si vous 

• voulez avoir- q,i^lque succès dans le 

> monde » il faut ,. en entrant dans un sa- 
» Ion 9 que votre vanité fasse la'révérence à 
I celle des autres. » 

« Il y a trois choses que les femmes de 

> Parb jettent parla fenêtre: leur temps , 
I leur santé et leur argent. » 

« L'économie est la source 4e Tindé- 

• pendance et de la libéralité. » ^ 

M Ne laissez pas croître l'herbe sur le 
K chemin de l'amitié. » 

Une douce galté l'animait encore à ses 
derniers momei^s , et parlant du soin que 
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madame de la Perté«-Iiiibau1t avait pri» 
d'éloigner tous les encyclopédistes , elle di- 
sait avec nne fine plaisanterie : « Ma fille 
9 est cofnme Godefroy de Bouillon : elle a 
9 voulu défendre mon tombeau contre les 
9 infidèles. - ' ' 

BIADAME nu CffATELEr ^ 

6ABRIËLLE-ÉHn.1tt LIT TONNE LTEB DE BBETEUIL^^ NE£ 
fiN 1706, MORTE AU PALAIS DÉ LCn£v1LL£ EN 174-9^ 

Comment deviner une savante sou^ eet 
air frivole et efijoué? Madame du Ghâte- 
fet rit de sf boii ceéuir «us lâaaribmietffes F 
Elle débile des folies , conte des rims, parle 
avec délice d'un chiffon ^ d'une porcelaine , 
d'^un meuble ; le plàisu* Fènrf re, lui fiiit tout 
oublier ; «Ue rivalise enfin de légèreté avec 
les autres femmes. Au feu cieulement , il se- 
rait possible de la deviner: elle n'est pas rê- 
veuse , son esprit conserve une liberté par- 
faite^ mais elle ne Bvre rien au hasard. Pa- 
tent une combinaison rapide et ingèaieuse 
maîtrise la fertnne. Madame du Gliâtelet ^ 
au seia du monde . est sous> Finflaence de 
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toutes les petites passions. Seule , qu'elle est 
différente î 

L'étourdie , la capricieuse Emilie dispa-' 
fait dans la solitude ; c'est un savant^ qui 
approfondit avdc le génie de la réflexion et 
de l'enthousiasme la physique et toutes ses 
merveilles. Que de lectures ! que de veilles ! 
quel entier oubli du monde et de ses bril- 
lantes distractions ! Entourée de globes^ de 
sphères , de compas et de livres , elle cher- 
che à expliquer, à populariser d'abord tes 
théories de Leibnitz , puis les découvertes 
sublimes de Newton. Elle médite , elle s'en- 
flamme , prend , quitte et reprend la plume 
îingt fois. «Je comprends bien, moi, mais 
> il faut faire comprendre à d'autres ». 
Et , â l'imitation de Voltaire , son ami , elle 
accuse la langue de roideur et de pauvreté; 
die voudrait , s'il était possible , s en créer 
ane toute spéciale. Des savans interrompent 
SCS travaux solitaires ; elle les entretient et 
les étonne par la concise et éloquente pro- 
priété de ses expressions ; mais , ce qu*ils 
admirent surtout en elle , c'est sa vaste ca- 
pacité, c'est la profondeur étonnante et ori^- 
ginale de ses conceptions, c'est l'ordre^ 

Digitized by VjOOQ IC 



( >50 
Tcnchaioement, la clarté méthodique de 
ses idées. Nul être n'a plus d'imagiDation » 
et nul être aussi n'a plus de jugement et ne 
saisit avec plus de justesse et de yiyacité les 
rapports qui lient la conséquence au prin- 
cipe. Yeut-oUe confondre un géomètre ? elle 
divise de tête, neuf chiffres par neuf autres» 
et cette difficulté vaincue n'est pour elle 
qu'un amusement. Mathématiciens, phi- 
losophes » poètes , tous l'écoutent avec inté- 
rêt : car elle parle également bien à tous ; 
et, soit qu'elle vante de belles inspirations 
poétiques , soit qu'elle dispute sur les for- 
ces vives , soit qu'elle traite des questions 
de morale et de politique^ elle se montre 
toujours supérieure et simple tout à la foi». 
On oublie, en l'entendant, que c'est une 
femme savante et très-savante qui parle » 
tant sa modestie est vraie ^ tant son enthou- 
siasme est senti. 

au-dessus des petitesses de l'envie et de la 
vanité , madame du Chàtelet ne 'critiquait 
jamais les autres femmes, et.pardonoalt, ou- 
hliait même les satires an^èces dont sesim.- 
prudences la rendaient l'objet. La bonté pri- 
mltivede son cœur se conserva pure malgré 
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bien des écarts. Citons le trait suivant : Un 
auteur ravail: censurée dans un pamphlet. 
« Si cet écrivain, dit-elle, a perdu son temps 

• à écrire des inutilités , je ne veux pas per- 

> dre le mien à les lire k Cependant le li- 
belliste fut mis en prison. Â peine madame 
du Châtelet Fa-t-clle appris , qu'elle écrit 
en sa faveur et le rend à la liberté. 

Vengeance digne d'elle ! 

Emilie, VUranie de Voltaire, expliqua 
Leibnitz , concourut pour le prix de l'aca- 
démie des sciences^ qui avait proposé de dé-* 
terminer la nature du feu, traduisit Newton 
et fit un traité ^ur le bonheur. Mais son plus 
beau titre à la gloire sera toujours sa tra- 
duction de Newton , de Newton dpnt le sa- 
vant et malheureux Baiîly disait : c Si , 
i comme Platon Ta pensé , il existait dans 

> la nature une échelle d'êtres et de subs- 

• tances intelligentes jusqu^à l'Être-suprê- 
i me y Fespèce humaine , défendant ses 

> droits^ aurait une foule de grands hom- 

> mes à présenter ; mais Newton , suivi de 
1 ses Térttés pures , montrerait le plus haut 
» degré de force de Tesprit humain^ et sùfR* 
1 raît seul pour lui assigner sa vraie place >« 

7* 
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Voltaire se c^ftsa jamais de regretter hi 
i^mme qtiûuTaitconipris ce génie imiidefise^ 
et qui s'é^aijl: ^u^ frapper de mort au midi 
de sa ^Is. 

miDAim De^ BOGCAGE, 

M ARIE-AIfNS LEPAGE , NÉE A &O0EN LE 12 OCTOBAS 
1770^ MORTE A PARI^LE 8 A^OUT l802. 

« Vous êtes comme une montre bien ré- 
glée qui marche sans qu'on en aperçoive 
le mouvement » , disait Mairan â madame 
du Boççage qui justifiait cette comparaison, 
par Fégalité parÇaite de son humeur. 

« Elle joignait à la politesse majestueuse 
» du siècle de Louis XIV l'amabilité fine du, 
• sien. Ses jugement étaient sages, son 
1 goû^ exquis ; elle racontait avec précisioa 
» et simplicité; c'était toujours lorsqu'il le 
» fallait, jamais plus que les autres et jamais 
> plus qu'oi^ n'aurait vouli|i. On ne pou- 
1 vait écouter, ni parler pluaoI^ligQaiiiiniçnt 
» qu'elle. On aimait à lui plaire, on la, quit*- 
n, l^i^t ordiiibairenient avec l'espoir d'y av^oii; 
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t réussi; cependant ce n'était point à sor, 
• c'était à eHe qu'on Fattribuait (i) ». 

Bien jeune, elle faisait des yers avec une 
facilité étonnante ; mais redoutant la répu- 
tation de femme auteur, elle ne publia ses 
compositions qu'en 174& 

Un poëme qui remportia le prix â Faca- 
démie dé Rouen , sous le titre de Prix al" 
temaiiftntre les belles^ lettres et les sciences , 
fut son début dans la carrière brfllante 
qu'une prétention favorable Fappebit à 
parcouru*. 

Madame du Boceage monta sa lyre sur 
tous les tons. On la vit s'élancer sur lés tra- 
ces du poète épique de FAngleterre, et oser, 
dans un autre Paradis ^ chanter lé bonheur, 
l'innocence et la chute du père des hu- 
mains^et de sa ravissante et fragile compa- 
gne. l!.e succès^ ne répondit pas à 4'audace 
de-Fèntreprise ;Ja^muse le sentit, elle aban-« 
dbnna Milton^ pour Gesneret Fimita , non 
dans la firaitehe ^ modeste idylle^ mais dans 
16 Mort £AbeU La palme tragique man-^' 



(f) MftdaBeFaaDjde Beaabarnaif. 
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quait à sa couronne poétiqao; elle composa 
une tragédie sur le9 Amazones j qui obtint 
les honneurs de onze n^présentations , bien 
qu'elle manquât d'intérêt et de mouvement 
(dans l'action ' et d'énergie dans le style. La 
figure délicieuse de l'auteur, le charme de 
ses manières et la douceur de son caractère 
disposèrent constamment à la bienveillance. 
On aqra.it eu du remords de faire apparaî- 
tra un nuage sur ce front M pur -et si gra*^ 
cieux ; on se serait aSHgé avec elle des cha- 
grins qu'on lui aurait donnés. Il y avait 
t^nt d'attrait dan» son sourire* et dans son 
regard ! on aimait tant à la voir heureuse !.. . 
etleJ)onheur s'harmoniait si bien avec ses 
traits IConstammentencouragée, madame du 
Epccage écrivit le poème de la.Cotumbiade, 
conception neuve et hardie d'où ressor- 
tfiîent naturellement une foule de centras* 
tef ingénieux et du plus grand ipjtérêt. Que 
d^ tableaux, que de pensées pquTBÎçnt ins- 
pjrier les mœurs des conquérions, fils dégé* 
qérés é^ là vieille Europe , opposées aux 
mœurs simples et originales des enfans de 
la nature! Madame du Boccage exécuta fai-^ 
blemen^ 
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La GondanDkiiiie, Fontraell^ et Voltaire 
entretiiir^it ateq elle lio comoiereè de let« 
très. Plusieurs académies ou 80<;iétés savan- 
tes s'emprefsèreat de se TassocieF. Rome , 
Bologne , Padoue « Ljnoni, Rouen s'enor- 
gueillirent de la compter aa nombre de 
leurs membres. 

Dans un voyage qu'elle fil à Ferney, Vol- 
taire posa sur son front un couronne de 
laurier, seul ornement , disàit-il , qui man- 
quait à sa coiffure. L'Italie la. reçut en 
triomphatrice : tous les poètes de l'acadé- 
mie des Arcades rivalisèrent pour célébrer 
la muse étrangère. Un volume suffit à peine 
à ce concert de louanges et d'inspira- 
tions. Elle fut reçue à cette académie 
son» le nom de Doridéa. Le pape 'Benoît 
XIV raccueillit de la manière la plus flat-^ 
tettse et' lui fit présent d'une copie en ini- 
uiaturede la noce Aldûbrandine. Encfaan^ 
tée des Ters que la jeune et bel^e duchesse 
d'Arçe venait de lui débiter avec la voix la 
plus fraîche et la plus harmonieuse , ma- 
dame du Boecage se tourna vers le père de 
l'aimable poète et lui dit t • Vôtre fille est 
1 1(| diviiiîté de Rome. **i- Non ^ répliqua 
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!► Fltaliemie av66 une aimaUe tiVacitéi les 

> Romaing ont tou)Dur8 prh leurs Dieux 

• chez les étraiâgers , et c'est tous , afou- 

> ta*t«lle avec enthaustasme^ c'est vous qui 

• êtes devenue l^ir déesse. » Madame du 
Boccage sourit et rougit tout à la fois. 

Ce voyage lui fournit le texte de lettres 
piquantes et variées. « Je connais Constan» 
tinople par lady Montague , disait Voltaire 
à nilustre voyageuse, Rome par vous;i et^ 
'grâce à votre style , je donne la préférence 
à Rome. » La ville éternelle Tàurait toujours 
obtenue.. 

De crasltes souffrances physiques assaSli» 
rent la vieillesse de madame du Boccage et 
n'ôtèvent siiBn à sqis amabilité. Elle leS sup- 
porta anee une t^ouefaaate r^ignatiMi; et^ 
quand ses npiaux ^ui laissaient quelque in-i 
tervalle^ elle semblait n'en jouir <|ue pour 
s'occupev des amis qui l'ei^tounaiept, et 
dirç à chacun ce qjui^^on venait à ses goûts 
et â soname. 

Liée d'une tendre amitié avee madMfie 
Bourdic-Yiot , elle lui avait donné la mk^ 
Mature qu^elle tenait de Benoit XTL 
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t Jouîflàez aTaat ma mort^ lui ayait-^ITe' 
> dtl , d'un bien que vous a^es mérité « . 

Madame du Boccage s'endcnriDit paisible^ 
meut à. Tâge de 92 ans. 



Une réponse spirituelle de madame Bour- 
dic-Yiot trouTe ici sa place naturelle. Cette 
dame atait Thabitude , partout où elle se 
trouvait, de fixer ses Vegards dans une, 
glace. Un jour qu'elle te faisait , une dame 
qui ne l'aimait pas^ s'écria : — Voilà en- 
core madame Yiot qui se regarde dans une 
glace. — ^ C'est vrai, répondit madame Yiot 
avec un sourire aimable, mais c'est pour 
iroir par expérience si Ton peut s'habituer 
à la laideur.. 

MESDAMES FILLES DE LOUIS XV, 

Mesdames Adélaïde, Victoire et Sophie,, 
filles de Louis XV, dont la jeunesse avait 
été priyée par un père indiff^ent de foute» 
iesjotes.de cet âge; ACesdames^. élevées par 
icûnamie à quatre-vingts lieues de la ciHir v 
témcJ^nèreul à CQpèE:e le dévoupnifînt L^ 
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plus touchant, lorsque dans sa vieillesse il 
fut attaqué de la petite-yérole. Les méde- 
decins prenaient les plus grandes précau- 
tions pour s'approcher du malade. Mon- 
sieur de Letorière avait entr'ouvert la porte 
de la chambre infectée , et quelques minu- 
tes de curiosité lui avaient coûté la vie. 
Mesdames , bravant le danger, bien qu'elles 
n'eussent, jamais eu la maladie redoutée , 
s'établissent dans cette chambre fatale sous 
les rideaux du lit, et prodiguent nuit et 
)Our au monarque mourant les soins les 
plus tendres et les plus empressés. Atta- 
quées toutes trois de cette maladie , elles y 
survécurent. 

MADAME D'ÉPINAY, 

LOOME-FU>aBlfCS-P£TBONILI.E B£ lULLIYE f 
MOKTK £N 1783. 

Ge.n!est pas à sa liabon avec J.-J. Rous- 
seau qu'elle appelait son aur$ , et pour le- 
quel elle fit. bÀtir la jolie retraite de l'Er- 
mitage) c'est encOTCi moins à l'amitié de 
Grimm que madame d'Ëpinay doit sa 
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gloire : un livre écrit pour un enfant l^a 
assuréecontre le temps et rinconstance* 

Trompée dans ses affections , éclairée 
sur le yide que laisse le monde , madame 
d'Epinay s'occupa , dans les dernières an- 
nées d'une existence que les passions avaient 
agitée^ à surveiller l'éducation de sa petite- 
fille , mademoiselle de Belzunce. Elle com- 
posa pour cette enf^fot chérie un petit ou- 
vrage plein de charme et de raison , sous 
le titre modeste de Conversations d' Emilie j 
qui obtint en 1783 le prix d'utilité fondé 
par M. de MonthyoUé^ Ses Lettres à mon 
fils renferment une tbule de maximes et 
de conseils qui révèlent le cœur d'une mère. 

Elle survécut peu à son triomphé. 

Quelques pensées extraites des ouvrages 
de madame d^Epinay peindront son carac- 
tère et ses opinions. 

« La vie ressemblo à une coupe d'eau 
» limpide qui se trouble à mesura qu'on la 
• boit. » 

« C'est le \i^p de lesprit qui f$iit ac* 
> cueillir si facilement tous les pr^jugé^ q% 
>. toutes les bagatellç^. 9 
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* On ne peut pas répondre de son cotr- 
» rage quand ota ne s'est pas trouvé dans 
> le péril. 3» 

MADAME RÏCCOBONI^ 

MARIE-JEANNE LABORAS DE MEZÏÎlRES^ NÉE A PARI& 
KI^ ijiiy MORTE LE 6 DicEUBRE «792» 

Orpheline I sans appui, sans fortune^ 
isolée au sein de ce vaste désert qu'on 
appdie Paris , Ma^cfinoiselle de Méâères 
embrassa la carrière théâtrale et délnita 
aux Ilaliensen 1754* Elle avait vingt ans^ 
de beaux yeuK noirs , ua teint éblouissant > 
la figure la pl^s candide et une taille élé- 
gante ; mais son jeu était médiocre. Elle 
fit à vingt-un ans le sacrifice de sa liberté 
au spirituel Biccoboni acteur comme elle; 
et comme elle peu goûté du public. 

Madame Riccoboni n'était pas appelée à 
réussir sur la scène. Elle avait trop deno- 
blesse et de timidité dans le caractère pour 
déployer, en présence d'une foule indiffé- 
rente et oùrieuse , ies séductions dont la 
nature Tavait fevorisée. Son ame grande 
et fière méprisait les sensations d'apparat; 
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3 fallait qU elle fût sous la piiisBi^tice d'utte" 
émotion réelle pour rexprimer avec térité.. 
Et trop souvent il eiistaît un contraste dé- 
chirant entre le» sentimens A'une légèreté 
moqueuse que débitaient se» lèvres, et l'en* 
nui et la pâleur soucieuse et mdancolique 
de son front. Il y avait tant de dégoûts et 
de chagrin dans son cœur l Les acteurs et 
les actrices la fatiguaient de misérable» 
tracasserie», son époux l^ahisisait sa foi. Il 
dédaignait les égard» et lés soins protecteur» 
que fédanioîent la jeunesse et ilnnoeence 
de sa compagne. Elle ne se ptaigoail pas ; 
c'était dahs la solitude , c'était en écrivant 
qu'elle soulageait sa muette douleur, c^étàîly 
cachée sous le voile de la fiction ^ qu'elle 
disait se» joies fugitives et trompeuses et 
ses souffrances arides. On bâSlait aux re- 
présentations où figurait madame Rk>- 
coboni ; mais on ne se lassait pas de lire 
et d'admirer ces productions, oùlebonheur 
et la grâce piquante de l'expression y te 
charme des détails, l'entenie et la distribua 
tiondes effets, la délicatesse des sentimen» 
ne le cèdent qu'à la finesse et à l'originaKlé 
de la pensée. En lisant les ouvrages dq 
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Madame Riccobooi on croirait d'abord 
qu'ils ne lui ont coûté que la peine de lef 
écrire, tant la conception eneitsimplettant 
il y a de naturel » de charme et de macité 
dans la diction; ma» quand on les eiamine^ 
on découvre sous cette apparence de légé* 
reté^ le caime, la soUdité d'une raison éclai- 
rée par Texpérience. « Que sail-il , cdui 
» qui n'a pas souffert » ^ a dit le sage. Ma- 
dame. Riccoboni savait beaucoup. 

Elle ayait 43 ans quand elle publia son 
premier ouvrage, Léettreê de Fanny Builer, 
qui fut immédiatement suivi de l'histoire 
du Uarquiê de Crecy^ des lettres ds Milady 
Cateeby^ chef-d'œuvre de goAt et d'esprit , 
et â^EmeUine que la Harpe appelle un 
bijou* 

Enfin ^ lasse d'une vie qui sympathisait 
si peu avec ses goûts délicats et modestes , 
die quitta le théâtre en 1761, et se livra 
exclusivement i la littérature. 

Forcée de se séparer de son époux , elle 
trouva dans l'amitié de mademoiselle Bian- 
e(4elli, qui long-temps avait attiré lafouk 
aux Italiens , un dédommagement à sa 
peineSf Des plaisirs de cœur^ pne société 
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choisie j une grande modération dans les; 
désirs préservèrent sa vieillesse de raridité» 
des douleurs et de Tennui. Elle conserva 
même cette fraîcheur d'idées et d'expres- 
sions qui semblerait devoir être le partage 
exclusif de la jeunesse j saison de prestiges 
et d'émotions. Ce bonheur fut soudain 
anéanti. La révolution qui bouleversa tou- 
tes les destinées , priva madame Riccoboni 
de la pension que lui faisait la cour. Ea 
proie aux inquiétudes d'un avenir orageux^ 
épouvantée des crimes que les bourreaux 
donnaient chaque jour en spectacle, elle 
quitta la vie avec la satisfaction du sage ; et, 
si elle exprima un regret , ce fût pour son 
amie. 

Une lettre écrite par madame Riccoboni 
à H.Hicknesse, disposerait plus d'une jeune 
femme à voir sans appréhension l'époque 
si redoutée par régoïste coquetterie, la vieil- 
lesse. 

« Ma vie n'a pas été heureuse , ma jeunesse 
• s'est passée dans la tristesse ; peut-être 
■ est-ce un bonheur pour moi. J'entends 
» quelquefois des hommes sur le retour, 
^i soupirer , comparer \e temps , rappe^ 
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« 1er des jours qui ne soatplus, se plain* 
<» dre de ceux dont ils j^ui^sent encore ; 
» moi , je ne regrette rieu , et mpu état pré- 
» sent me parait le plus douiL que le ciel 

# pût ^^acGonder dans sa bonté* Indépen- 
» dante^ libre 9 vivant depuis vingt^cinq 
» ans avec une amie dont Tesprit ^ Fégatité 
9 d'humeur et le csuractère aimable répao- 
» dent UB continuel s^rétnent s|ir nobre so- 

* ciéjté, je goûte un tranquille repoi. Nous 
» ne connaissons ni les querelles , ni fen-j 
» nql. Iccmot lu^Tt est ba^ni d'entre nous. 
» Les ndémes principes pous guident et 
» rendant n^utueHeipent nos volpntés sem*| 
» blâbles > au^i une éternelle concorde rè-i 
» gne dans notre petit ménage ». ! 

Qu'il y a de s^ge^se et d'intérêt bien en-j 
tendu pour.soi-méme à ne pas attrista ses 
dernières années par des plaintes et des re«- 
.grets insensés et superflus ! Madame Ricco- 
boni eut toujours les goûts de son âge : ce 
fut le secret de sa félicité ; il existait encore 
dans sa parfaite modération ; t Je ne suis 
» pas riche 9 écrivait-elle ^ mais j'ai pris l'har 
» bitude de ne pas me croire pauvre en me 
f comparant à ceu:s qui joi;iisse;n\^ d*ffPfi 
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• grande fortune , parce que je n'ai pai 
» leurs désirs et me passe ^e nulle choses 
> sans m'en priver^ » 

Mous la connaissons daps la vit intime ; 
«lle-méme va nous dire ce qu'elle était dans 
le moQde et nous apprendre è laimer da-^ 
vantage. 

c £n parlant à une personne que j'aime» 
i'ai l'air vif et gai , très-froid avec les 
étrangers. Je traite dujrement ceux que 
je méprise » je n'ai rien à dire à ceux que 
je ne connais pas, et je deviens tout-à-fait 
imbécille quand onm'ènnuie«Uneviesini- 
ple,méme uniforme me procure une santé 
parfaite { des chagrins réels , un long et 
triste assujettissement n'ont jamais pu 
l'altérer; mon huineur est inégale , elle 
dépend de la situation de mon ame* Tous 
mes sentimens se peignent sur mon front; 
je n'ai point l'art de me contraindre; en 
m'abordant, on lit dans mes yei^x si le 
sérieux ou l'enjoûment présidera à ma 
conversation. J'ai des amls^ j'en ai peu; 
s*il était possible d'en cultiver beaucoup^ 
je n'en pourrais chérir qju'un petit nom<- 
i^ bre. L'esprit ni'amuse sps. me séduire ^ 
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» mais les qualités du cœur m'intéressent, 
9 m'attachent et me plaiseat dans tous les 
» temps. » 

Miss Jenny, la comtesse de Sancerre et So- 
phie de F altère furent les principales pro- 
ductions que madame Riccoboni composa 
dans l'asile ouvert par l'amitié. 

Aucun de ses ouvragés né s'est élevé à 
plus de deux volumes , comme si la vivacité 
de son imaginatiop n'avait pu ordonner un 
vaste plan. Il est impossible d'imaginer des 
femmes plus attrayantes et plus spirituelles 
que délies dont inadaçne Riccoboni anime 
ses tableaux. 

« Je ne sais quelle Idée les autres peuvent 
• avoir de cette lumière qu'on nomme es- 

> prit, dit Milady Catesby, elle se peint à 
» mon imagination comme un flambeau ar^ 
» dent qu'un coup de vent vient de souffler; 
» il luit un peu dans l'ombre et ne là dis- 
» sipe qu'à demi; sa f^ble clarté suffit pour 
» montrer qu'on marche sur le bord d'un 

> précipice , mais non pas pour faire aper-» 
» cevoir l'endroit glissant où le pied peut 
)» manquer. On tombe , et , quand on a 
n roulé jusqu'aii fond , on a Tavaata^e ç}e 
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« réfléchir et de sei dire, tout froissé de sa 
I cfa»te , «|ue , si f on avait mieux vu ^ on ne 
I serait pas là« » €ette définition est déli- 
cieiise d!originalité* 

Pénétrons ^vec elle dans les salons dorés : 
« Que le i^rand monde, que cette société 
t brillaiite , appelée, la bonne compagnie , 
I donne peade satisfaction à ceux qui Teza* 

• minentl ce n'est m:le goAt , ni le coeur, 

• pas même Tespéranoe du plaisir qui ras- 

• semUe ces êtres biasarres nés pour possé-* 
> der 2>eaucoup , désirer davantage et ne 

• jouir de rien. Ils se cherchent sans s'ai- 
I mer, se voient jans se plaive et se perdent 
t dans h foule sans.se regretter. Qu'esl-ce 
I donc qui les unit? L'égalité du rang, de 
ji la fortune , l'usage ^ l'ennui d'eux-mé- 
» mes, ce )>e6Giin de ^étOQirdir qu'ils sentent 

• contiDiueUemeat et qui aemble attadié à 
» la gnmdeur, aux richesses ^ à l'éclat , en- 

• fin à tous les hieps q^e le cjid n'^ pas éga- 

• lemeat départis ik toutes ses créatures •• 

Q;uel charme piquant .dans l'étourderie 
de madame ,de Martigu^ ! Elle voua inté- 
teQ^e àaes folies^ à ses^o^miions, à «es af- 
feotions^ à sen aatipsAbiefi* Le moyen de la 

8 
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blâmer : elle a dfaiWemn tant d'béprit! « L'h 
» déo d'un nàri tae ferait fuir on bétti de 
« FuniTcrf, éoritHelle à «naddme cte S»* 
« terre; c'est une créatorii nfamiliëie, « 
» exigeante 9 A kùpérieuie l GooHBênt 
> mo résoudre à> dodoer à mulioèiiDe k 
M dnHt.d**eotrci! ohezmùl cf»nie. ehéti loi, 
». de reiter< là , de* me iifênery de-mW 
9 amyer^ de xàe contnri^^ de prAêiÊdri ^ de 
» ,rt7iÉbtr>.enfi|i de m: imposer des loi»? Je 
9 uek poin^ oubliéiM/ de ; Martigéëa^ «es 
» tons,. sd hauteur^ mt^ilJefaMf Madame, 
•». :/> kidéêite^ \ceku emmiêHl , ./f <^ jrrfm# cf /^ 
» snv^etcèki'étaitî.v^^oiiiéisoïKiiraBtè cette 
CDÉd'ii^bn? Madame ^iccot^ooi csM kitSévi* 
^Réduiâ-siède* * ..>';:. ^ » .: 

/ . CHARLOTTE œRDAYiyARMANS, 

Il futVapidc mon âniio ; ' 
- .' ' )Ufi»fc)«orii|;»wçimuMe,;. 
I . , Le soirtoacba pre»qu'au malin. 

MiLLITOri. 

-h L» iGii»odsÉ9'. venaient de. s<M:0CH»ber 
siowb àe9xdïotU.é^'ifikjlihm4ae9e.,yisit$ion 
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^essièiçe /:et :f|&roce« Les ut» étaient restés 
dans les. feff9 dç h Çoxm^ntion^ \es autres 
avaieat priâJafuHe. €f1e4i ifeviat l'asile mo- 
iDOi|t^iié( 4e ic^s Ji^^iHeg^ qui durent à la 
passioB de la Uh^seiéy lQttv;glÉiii6^ leurgleiRe, 
leurs erreMrs^ léiirB lufartuoes. Et, cpiand 
ils s'éloiguèrept 4<» ^<4 hp^pitidîer, quand 
ils {iririent c^t^ogé des 'm^|»tstjràts qui les 
avaiéut si nc^btcinQnl: iriebuloiUis;^ oeux-oi 
leujr dop^i^eiut des g^id?s fidèles j>aar dér 
rigerje^* fi^sJoçerl3^M[i^i:M.; c/ . . 

ils s^tJo^Q^irQni^;ii)fiÎ8 leupœiMMfiiÂriiesta. 

L'éloqueric0 vive^:pasfcîdiiaée^S{iroB- 
crits/ivaitres^ilu Jesaoïe» Qtieskriléide pro^ 
fondes léiïïQtiQps* Uuei îeiMe^fiHe. surtout 
n'associait leur mm <^a'à des sonticneD^ éle- 
vés et pâtriotiqu(3dii<4harlott^ Goidi^ d'Âr- 
oiançétait .soii'noiD^ «Ses tetidreis soins fai- 
saient iee délk^ de son. vieas. père^ soti 
amitié. cfaari]tiait..r!exi8tei;»ce.. de .sa )euae 
$œur .:• ChaptoMo liiv^t. Jsj^ laos»! Los grades 
(le b piidf^ut .iteiiii^aieBti.Iféclat de sa 
beauté et : r^yékUept , u^ ccfeur de iéifnnie. 
On admirBit.rél^gàDGci.dé sa taille, la di- 
glûté'de. ^i^ iliamtiéfif et. Iqs écrits JiiSl-* 
lana de ses* ^r,aaâs.])rotHt noirs; dnéooiitfit 
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avec une surprise mêlée d'admiration les 
pensées fartes qui sortaient de ses lèvres 
gracieuses et qui formaient un contraste 
inexplicable avec la douceur et la naïveté 
de son organe. Etrangère aux plaisirs frivo- 
les de scm sexe, nourrie de lectures sérieu-^ 
ses, disposée par. caractère et par réflexioa 
à hair jusqu'à l'ombre du despotisme, 
elle avait fait de la liberté le rêve de sa vie , 
la passion de son ame. Qu'on juge de sa 
douloureuse indignation en voyant ce nom 
profané par tous les genres de turpitudes, 
de bassesses et de orimes ! Partout des ty^t 
raofs , des yictimes et des échafaiids. N%xis-> 
te-t-t-oU aucun moyen de soustraire la patrie 
au joug qui Favilit ? Ses plus nobles enfans 
ne savent4Is que mourir?,, ,. faiblesse!... 
et la tête de Charlotte s'incline sur son sein. 
Quelle ipain s'armera contre les bour- 
reaux ?••,., Moi, s'écrie-t-elle soudain; je 
changerai les destinées de la France , je lui 
rendrai ses jfoieset ses grandeurs. Moi!.... 
et sa tête s'est relevée, et son regard s'est 
armé d'une noble fierté. Marat , toi , le plus 
i^jcct et le plus scélérat des mortels , toi 
qlii tous les joùrsdemandes trois cent mille 
tètes ; c'est toi que j'imn^olerai. 
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iLa pureté de son motif lui voile ce que 
la tirahison a d'odieux ; l'assassinat lui 
semble un acte de patriotisme : et, d'ail- 
leurs 9 ne donne-t-^Ue pas sa vie en échange 
de celle de Marat? Ce dessein grandit, se 
fortifie et se développe dans son sein ; ce 
n'est plus un élan d'enthousiasme , c'est un 
dévouement réfléchi, calculé, dont elle pré- 
vit et accepte la terrible conséquence , la 
mort /... Quoi ! si jeune et si belle , mourir! 
Elle est 

• Daas nge où le cœur porte un souffle magnanime , 

• Où rhomme à Taveoir jette un défi sublime 

• Et montre à sa menacp un sourire kardi • (i)* 

Le calme , un calme singulier prend pos- 
session de tout son être. Elle prétexte le 
besoin de changer de liei^ , de se dérober 
aux scènes affreuses dont la France est le 
théâtre. Alors elle prend congé de ses amis, 
le charge avec une apparence d'intérêt 
d'une foule de commissions ; et , si elle 
tremble , c'est lorsque son vieux père la 
serre dans ses bras , lorsqu'elle prononce à 



(t) Victor Hiéo« 
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son tour cet àdiçu <)di doîîriêtfc éternel, 
lorsqu'ette jette uti VJernier regard âiir ces 
lieux qu'fellé OÉf ïrevérrà plas. • . v 

Une voiture "pubKcjûe ednduit dés voya- 
geUFS à Parisi* Tôtis Tes rangs s'y cotifon- 
dent* : ï'înï^oyènt jacobin i^tale fe cyiiîsme 
de ses rtKiriîères^ et l^îèfnoble popularité de 
son costume et de- son kmgage en présence 
d'un ndble (fui ti'ahU'Sod origine par rélé- 
ganCë dd se» fbrtnés et la^ {Politesse âe son 
ton. Tout près deux une jeune personne, 
au yisage epchpntjew, qfïVe. l^heureuT mé- 
lange des* éiBolioas timjideft dô la femme et 
de l'énorgie d© Thomnieé ©« robserve^ elte 
sVbaerve.à, sp^i; t^^v et, piur^ii^nt. 4 ^. rendre 
iPf^Ures^e 4e ^pqs sc^iipQf^yeiiripps^ fii^nine 
N^ la décèlç. écit^ tr^ils pr^n^At J'^ikprQ^Aîda 
d'une hçureppe jiMiQj^cî^cp; dlçça^s^^ayec 
un^^dofT^ uq^ ^^cj^l;H>sît3é^ «îx' çh^rw^ 
indicible^ A <mp/}e.p^is&affpc.d'q]t>ser¥^fîf>D» 
u echappepr^itrpU^ pçis,? Que ne ppqt ,Hpe 
volonté fçrmjs., une mry^Uhw^ ficihie} £t 
œpendaAt. quelles <>pinipus éhoat<^^^ ^^d 
langage inoui pour cette ame et cette oreille 
si chastes ! Alors elle voile ses yeux de ses 
long cils noirs ^ ou bien elle ieîiat: des dis- 
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tractions; mscelqiie lniimpôse. la nécessité, 
màiA dMkt saifievtéa'indignaÀ . . 

Araritée à Patis-yietteideseend.àJThôtel de 
la KrbiûdenGeVstieides i|i]|gMfltins.JPlu6 tajrd 
elle assiste à uojËt aléàn^e- de^ . commiasai^ 
Ms :de la Cottventiooj; et Jà ^.des h<A;reurs 
iiiQoi|^ i vienne» tl'affeniiiiir df n« sa résdur 
timi. EUe parcoui;t le falaisrlloyal, telle y 
Sût les eoûpléUes nîatttibuseB dont on l'a 
chaigéey e^e Jes bit aArec/goât; le lendemiain 
elle proziièneim.ffogecd indifiî^entsâur ces 
Hiémes boùtiquf» , et c'est comme par. ha*^ 
sard jqu'Selletàcliète.lë couteau destiné à per*- 
cor* Je se^ dii mosistre.% Sa figure est imr 

passible, inais CQmme;s6n> oorurbat! 

Toute âa.foroe>DQ^rdaiaNffit à peipe pour 
réprimer; ces inoUTemens délateurs; Marat 
vapérirJ**. Marat). *. A i:e nt^m rhomanité 
se SQulevei.il/iintf ^tait Je secret vinani de 
1 793 f il dUêit xaut kmt ^ mec empotîtement 
ce que Râbésplerre pensait , qu'H fallait que la 
BépabUfUe tnêt tous .ses ennemis pour viétre 
pas tuée {ly Quelle met de sang! 
• . Gharl]o£te se .préseote> à la demeure de 

(1) M, Gastave Drouineau, 
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Marat, rue de FEcole de Médecine^ n*" 20 (i ) . 
Une femme refuse de l'admettre. Charlotte 
écrit un billet dont le sen» doit satisfaire sa 
conscience et tromper sa victime; Xe I^flet 
reste san» réponse ; Charlotte? en écrit unr 
seconde. • même silence.. .. Elle monte dan» 
un fiacre et se présente de nduvoan à la porte 
du scélérat. Une femme', la môme peut* 
être f lui en défend rentrée. Charlotte pres- 
se, prie, mais en vain. Marat, qui entend 
ce débat, ordonne qu'on introduise Tétraii» 
gère. Â cette voix toute, opposition s'éva- 
nouit. Charlotte a franchi le seuil de laporfee, 
dUe traverse une pièce de triste apparence.et 
s'arrête dans un cabinet doi^ une baignoire 
occupe presque tout l'espace. Un homme 
prend un bain , c'est Marat. QneHe figure ! 
Des traits ignoblos j anguleux et empreints 
des passions les plus hideuses , un teint ca- 
davéreux et plombé, des yeux on éclate une 
stupide férocité. Il les fixe sur la jeune fille, 
elle soutient ce regard; il fait entendre sa 
voix sépulcrale , elle frémit; niais aifcuD 
signe extérieur ne décèle sa profonde énio* 

(1) De DOS jours, N« 18. 
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lion. Satisfait de oet exameu , l'homme de 
sang Finterroge sur les Girondins fugitifs ; 
il vey I savoir leur nom , elle les nomme ; 
et lui> Marat, les inscrit sur ses tablettes 
de mort, « Ils subiront bientôt leur châti- 
» ment , dit-il arec un affreux sourire. — ^Le 
> tien est prôti répond la jeune iiUe »; et son 
couteau s'enfonce dans le cœur du scélérat» 
« A moi , ma chère amie !••..» et la vie de 
Marat s'exhale avec ce dernier cri,« 

Les deux femmes, amies de Marat, accou- 
rent et chaînent d'injures^ d'imprécations 
l'intrépide Charlotte» Elle les écoute, a.yec un 
froid mépris. J)anton, qui est accoui^u^ l'a* 
postrophe à son tour dans les termes les plus 
bas et les plus outrageans. Deux Conven* 
tionnels l'interrogent et rendent un hom- 
mage secret â sa b^uté et à la noblesse jle 
ses réponses. Une multitude furieuse en- 
combre l'escalier et profère d'horribles 
vociférations. Des sanglots convulsifs , des 
hurlemens de rage s'y mêlent à l'envi. Un 
cri de mortrefentit : cent voix, le répètent 
Déjà des tigres à face humaine se précipi- 
tent sur elle^ ils vont la déchirer. Quel 
moment ! Toit paternel, prairies odorantes 
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de Gaen, peut^iAve vous doonsM>-èlfe hif 
SDdpir l'ËHe a ooMôrt é-sa(fièpe<coiDt€«iaDee. 
Droœt, VvlA dës'GonveiitiiAibds, s'ém^ût 
du SGtrfc^^ui iamealaee, 11 proifoèiie aur'la 
fioiule= >ini ée^kfdHÎhuposa&t » ei pMnofice 
d'une toîk tonnante 4»s' paroles de «àhir : 
« Au liom db Ha loi; Fëtlroz^totts V . Il cHt et la 
faille 8*éeot|ile. La g^eterttiiiie cette seèoe 
en cond^sSaut €hârldtte â l'Abbàye.- 

A r Abbaye L^.idai^ij^n'eadkot noir, in- 
feiet ,' fil^ttfl les ¥éifTbU9 de ta f yttehnlè la pins 
atroce!;. i; 8e Wvrèra-«-*Hte a dé va'ihs re- 
gretàf?.;.. Le sîléicéf , jh^lemetît^ les ténè- 
bres > ^ne V4é jàôûV lesf heures soint tonip' 
liées , tôûl -Cfelà si tarit d'ibfltfeface 8&r la 
]5cn9éé et Uh opmiotift huiiiaihicS'!/;.. Èhâr- 
lôWé'h'à pa^ changé, c'est toujours la ré- 
flexion quî^gouvêrrie ses iiiiptessfonlf. BHe^ 
êcrît'à «on père* r eHe'lùi dèiiiandè piàrtiôn 
d'avoir disjtosë de sa \iè) mais la cause en- 
est si bdië ! Uri âoûveAîr d^afféblibu y est 
placé pour sajéune sœtif^'èt-; comtnësi 
die voulait: récohcîlîè^ le^ieïllard avec 4'aJ)- 
parèii tfun trépas îghomrnîeux, elle ter- 
mine par ce vef s 'de Gtoriidllle i 

• Le criaie fait la houic et non pas rccbafaud »v 
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Sa kjttreart>plté0^ cachetée. Une ^ntre 
feaîlle val ree^miiir. tfi^Aemihm confiden- 
ce» : c'^t à Barharovx 5 on des députés 
pimcrits , ftu^dle.l:adins9e è iravers des dé- 
tails fileifift^'lronie. On lit cette phrase : 
f Noqs sommes Kî bonsi répnbKdàkiiB à Po- 
» ris queroB-Be conçpit-pas comni«|t une 

> fenune inuliie^- donir la -plus longue 'vie 
• neMrait bonne: à nen ^ penft se sicrifier 

> demn§Ki)oîd% » . 

Iieîpur dufugemeDtqttarritpèw Cha»\<Me 
parait étirant ses. juges. iJne ^fierté modeste 
emhtUît. ses attrafts et s'aKe avee boiÉheor 
à réMKgiq»e^ à-k .tioUe sipiplicUé de ses 
répoMesitof jpUrs feniés , coliciseS', ra^des 
eKllinfioeusts* < C'est ihbiqntaiitdéllarat » 
^tf^f^^qif.^t\^i»ffie, efMQfi^î«g^»'éprpttVe 
paSiI^piwM8èFeppntr^(;tiQq^;Lçj)|^ideBt« 
i|iiî s'Mteml# ^j àffs Iflrffies.v 4'4«9 r^etç , 
cap||ftSf^.é«#tiflp;»pf#,il»,fW'» lejptes et 
fi:qîi^m«ntiçn)p|i|éf^ 4p.la iff^t^ EMej'e- 
gl^tti^ideiq'^W p» iawrf«K.Maf^t Aur le 

pé||,à.î;inftwt5 VctiB^,4P la ^ipir4H peur 
pie, lîPt c'était pe qM^^ei»4és«a«,,0« me 
•^erpyaltflii LMrw; moi) rioso^ùt âU^gnoré» 
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9 — Qui vous avait donc inspire tant de haine 
» pour Marat ? '*-- Je n'avais pas besoin de 
» la haine des autres , répond-elle fièrement, 
» l'avais assez de la mienne» *— Mais la pen- 
» sée de le tuer vous a été suggérée par 
a quelqu'un? — On exécute mal ce qu'oa 
3» n'a pas conçu. •— Que haiasiea-vous dans 
» sa personne? ~- Ses crimes. » L'interro- 
gatoire continue. Charlotte Jie dément son 
caractère par aucune raibtes9e.t Seulement 
elle tressaille à l'aspect du couteau que lui 
présente un huissier en lui demandant si 
elle le reconnaît. « Oui , répond^Ue' en 
>» faisant un geste d'hprreur et avec des 
» sons brefe et rapides / oui , je le recon* 
» nais, je le reconnais! » L'accusateur publie 
observe qu'elle a frappé Marat perpendibu- 
lairemeÀt et qu'elle est sans doute exercée 
à de tels crimes. « Oh ! le monstre !- s'écrie- 
» t-^lle , il me prend pour un assassin ! » 
A cette éxelamation inattendue^ les' juges 
sont frappés de stupeur , et ràudttdirè s'é» 
meut. Le président, inquiet de la disposi- 
tion des esprits, termihè brusquèmèirt la 
séance par ces thottà : « Le défehséur â la 
» la parole, ^^ Ce dé(bnseur était ObiAuV€fim- 
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L&garde,iiow€hw à rhumaailè. En vain 

les JMrés loi foiit^8jdîc«tde|^rder leyiletioe, 

en vain le président 4éalre-*^41 que Cbarlalle 

soit; taxée de folie, le défenseur >ni*écoiile 

que sa coDSoieilee; elle lui ordonne dene 

pas trahir là cause de rhéroisme. Charlotte 

arrête sur lui des regards éloquau où il 

peut lire ces paroles i 3e ne veux pas être 

justifiée^ Son espoir lie sera pas: trompé. 

Le défenseur se lèf e. 'Unsyance de mort 

règne dans rasséarirfée* U parlé arec une 

admiration profondènicnt' teitie de /'«é- 

fiégtaiên sublime éài Chbriolte^ mais pen» 

sait<i>il se fare-ealendro de boorreau^L 

que les passions avaient transformés en 

juges ? Son plaidoyer fut simple et con* 

cis et plut à :1a fièns répilMieaine qui 

lui sourit avec grâce. Quand elle entendit 

son arrêt, uà édaibde )cd^ brilla sur sa 

noble figure, elle remit aurpMsklent ;les 

deux* lettre» ad ros ti éc sA aoo père et à Baiv 

barottx, et se tournant vera €hauveau**La« 

gardo', elleîle remerciai dansi les fermes les 

phltf aimaUes et i^outa , . pour lui donner 

ttae papeufe« ^Vislime :. . « iCes aoessieiirs vieu/- 

» nemt de m'ajipneudre que mçabiëiifli sont 
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n confisqttés. Je dois' quoique dlMse'ù la 
» piisoDv je Toi^schatlgel'if acquitter cfette 
> éeltQ. t (jGèKb dkt^et'étbit d^ 36' fr. ) 
Ciiarlotleâuraît èièn jugé «on défenseur. 

Le 17 fiiillet li^^SV a '7 h^ores dn soir, 
mie foule îmnieiisé olbtmimt lès^âvehaes 
de.rabivaye. ChaHctt^ «'aiiançii' HMMlesIe el 
calme. £U« ne se^iuonlra qt sorpfifce', ni 
blessée .des jhué» et ides inf Urès^atroees 
d*'oae popuhoë'iaTide de!soa sapplidè; Ar- 
mée au lieu • |dè rexëciaitiaa , olio Irit a^s 
éniôtioii lé • filial : lédiaftiiMi ;: et plils rd'idn 
cœur frémit quabd le fe^tranbha des desti- 
nées c|tte les douces, a&otioaa auveidiiipu 
embeUir. •;-'..' t • t .. . :-..'- ; ^ ,| 

MADAME DKXAitfEKGNtf;! > 

•. •• • V i: . ; r! .«v .'» >— '■'' " '' • • 

M. de La^bugoç , «ôédaM à lafonce oumé- 
riqaey avàtti rendtiiam Brussieaa là place 
dont il était; cMMiiOMUldaiit, Il laookparaU 
datant le- «tilibiiiial. .BéMllitiottDaive.< Sa 
feinme élèfel la lîaix: pour le . jsiélifier «du 
cffîmedé AÉakisai^. ^LaiaejntdQoeiireiuèst pas 
«oins pronooeée. Elle ]ie'iiitipas:enlfndve 
une plaiBte;<inaiS| tibsefD)»)ant ttetes ses 
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forces, elle s'écrie d'une voix ferme et so" 

iiore : Yi?e le voil Les juge&frémissaos s a- 

gitent sur leurs sièges. Tous les fronts ont 

pâli^ iiQe.iHiieUe et. s|JQp»îpu^e hwveUr 

éçiatie da^s los rc^rds etsiiR les traits de 

la fpule cçn&tern^. Qud jaMc^cieui . 4. firp^ 

féré oe qri de iiaprt? Et i:Qi^.qse à pein^ 

échangen lesregardp^ 4*4^.<>ui*iÎQ$Ué.içr4iQr 

tive. Vife le roi ! vive ]ç, rjoi liXjâpèt^ Ï^ié-I 

ro$9Ueré|)v9juse.! Soitque sop, f:Q^i|)?4igQ éftannë^ 

ow dUfQ^:Sk b.piUÀJp çpsnn 4«9 bottijr^auxi, 

soit qu'ils ne votent dans cet acte d'uQe.ten-r 

drof5s^.§H^U<Wi fttt^MR ftçççs de dâmpnpfc , 

ils,jl»€mt»q«e sa p^»M)ijie»t^gWq9. EUesliar 

()tg{«ad'ui»esi|pi>Q:SiMQV(.4^î^:la flitrit etJb 

d^r<^ m tr^pM;it^.il'i)ner.voii: fialmé et 

fewMii» idl<3!répèt4 lâ$ipf6iM](9»({tnQ6crit»si):us- 

qu'a ¥^ ^ne Jks itttaiMbBsaifliQS< aient >us0i 

proooncé, son^mâU Aimstékteie1fieml^\ 

lendieuwit^tûnildek!' lûl.tKM ' !:.^.( • :. .• ^. 

^ i ViM* sérîèt Hwsfi kA » ,'*dît^ottdorce« 
prbs(^ritf là iinè^ft^mé' de ses^amfës c(ui le 
prfesîlàit d'adéefyfieridi'd^ile dans sa maison. 
< âto!s^^ htyf^r^nlàhitë? » lui réportHS»- 
dliïleividc une géûéf^dse mdi^nation. 
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MADEMOISELLE DELLEGLACE. 

LyôD, après avoir supporté avec le cdme 
et le courage de Thérolsme les horreurs de 
la faim et les désastres d'un long siège , ve- 
nait de terminer cette lutte, sanglante en 
ouvrant ses portes à Tarmée républicaine. 
La soumission de Tintéressante cité fut sui- 
vie d'horribles vengeances. Et la mort ou b 
proscription devint le prix des plus nobles 
vertus. 

M. Dellcglace était riche et considéré. Ses 
richesses excitèrent la cupidité ^ et Testime 
dont il jouissait provoqua la haine, c Qu'il 
' B soit conduit à Paris , dirent les magistrats 
n d'une république avMieli et le vieillard 
fut placé sur une charrette oà étaleat en* 
tassées des victimes de tout sexe , de tout 
âge et de toute condition. Une jeune fille , 
les yeux voilés de larmes, implore , d'une 
voix touchante, la faveur de se placer à 
côté. 4c son père; die Tiinplo^e en vain. 
M'importe, elle le suivra. La t^n^r^Me ne 
coonatt point d'obstaclp. FaiMe , délicate » 
habituée à toutes les délîcçs de l'opulence « 
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elle mesure sans efiî^oi la dirtatic^ de cent 
lieued qu'elle doit parcourir à pied; Elle 
marchera , elle se tral&era , et teltii qui peut 
tout lui donnera desTorees; On- se met en 
route. Que de fois elle avance sa jeùtie %ure 
près de celle du tiëlHatd ! Elle échangeavec 
lui un sourire triste et doux , où ineb quel^ 
ques paroles qui ?oht aucœuf. Approche- 
t-on d'une TÎlfe , ielle hàtê sa 'marche et 
court préparer les aliaiens de ^e père mal* 
heureux. Le soir j elle Va déporte eb poité 
mendier un peu dé paille et une'couTertiire 
pour lé préserver de l^innidité du- eachot 
où il doit passer la nuit et lui: procurer un 
sommeil nloins douloiiiieuxi Des plaisante» 
ries grossières \ des refus d%neirdnié atroce 
répondent trop souif^ntiséalairmes età ses 
supplications; Un regaard Jeté au ciel^: le 
souvenir de son p^re i lui redonnent du cou» 
rage pour essuyer denouveHes iîi^uiies. Avec 
quelle pieuse reoonnaissaiice elle^ reçoit un 
peu de paille et-un vil" lambeau \ Il passera 
une bonne nuit ^ œite espérance «ifocelea 
peines du passé et» àdoboit^l^ ao|[oisSe^ eu. 
lendemain. Tous les matins la jéUne^etcoii* 
rageuse'fille est la' première debout , et lo^ 
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la.piM^^^e c|f^4:^j;sfnft, j;^j^i9ft,ae la ^ 
pa wiKiié , ifii t^iHU«f^ult4 di^^ sQuficaoce. i 
l^lMrifi a'Dffre à «ft v«ft^MM9ii c^te ^vilto foy^ ^ 

gkîDQ» du» liKxe et idèis.cpbiam^ inaip P^aci» i 
saoklaMOt vMbfe0«dMaftl)O«»«ÎMg^ufti9^ : 
lea généntiopiui i'^ '-.ini ( ; i .-/.'i ù^A) -'' ^ 
Le ^MiPaird ast plinl9é.daiiS'lc6 iteiebats li 
de U /QtiQokkigfffit)^ ^T^om ke jtw^i» à ^vte i^ 
lieiife^.8a &Hel£pM8iA9tQv^^fâei, bM < 
la pctcte .^s iipiimeftiqtti peunen^ .fe^re ,^ 

riea AO pQijM{éjbttioleii?<W!r46Qlu^9to<C(ea^ «r 
Mlç;d'mpl»KQrka4yroii%><>i69Jtip0ifr«rrer ., 
a^t0^^;()0s; /mMmUp^i/d^r^^ prlM^^, ;a>sï ^ 
pour «liteQdirîr ikjfeolierà ,Uq mot^iiAr^r 
gwd d« iM^pItiifQ femîtt tant , 4e, . bieu <du 
vleîUard ! ISd^ m t^^pdi^Qsse sublîmei a. flé- 
chi les bovifreêWtiC'^t ^ geivWQ^:» c'est 
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avec des larmes et çles crkiy qu'elle apprend 
à son vieux père qu'il esl Hfere, qu'il va re- 
voir la clarté du ciel , respirer un air pur. 
Elle Tenlëve de 404» çat^Itot infeût eMeprend 
av«c liM* h cb^idîn de. là dtâ, qiiLfi'eDor^ 
gUi^illîf^ phis iurd d'wfOÎrfdoonéler jûnr à 
cet ange d$ dévouetnent. Son cœur bebdii 
d'cspârance et Aç ^e. ISUq fonlimra. de nour^ 
ve^u desiapi^ TerdfQjrana; lçs:yeus att^dris 
du vieil! aridb r^trpiivenopt.lps éitcs enchaô- 
té^ 9 l«^poi«t»de T^ietoiaghîfiquie&des ixwd» 
de la Spdne. et dm Rhône ; i\ les reiverra; ^t 
elle adirée lui. -DouM enreur? I^és'.fteccs de* 
la }eyu[ie^ ^}<^: trAbJssmti^aA ûi^iage; Tous^ 
les }Otixr$ sa ipélehir auginexite. Le père s'en 
iQquièt.e; elld li»t<dissi<nule -nnç ^piartie^de 
ses sojmffrsHncçs.j.eCvc'est. par un. soutire 
qu'elle s'off/arieer de ferrvàureri Oà i si elle' 
pouv^il. h ranp^sj(n7;Wi iP»miiS:.<^n$. 8a;viltei 
chérie ! C^étte coASDlaUoHiiiiitestijpefuaée;» 

elle o^eurt San dernier re^fli^ son der4 

nier vœu a été pour-^Çi^ipiffe.' . . * ^ 



■• .= . '\^\'^ i M. 
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Madame G^iMOARD. 

. Séparée de sa mère ^ qui était comtne 
elle dans les Chatnes, madame Grimoard 
obtint d'être transférée à Port -Libre où 
gémissait madame Lachabeaussière. A la 
vue de sa mère et dés traitemens barbares 
qu'elle endurait, madame Grimoard, enr- 
oeiate et sensible jusqu^Â Fexaltation , éprou-^ 
va une si vive et si cruelle douleur , que son 
esprit s'aliéna par intervalle. Un désordre 
touchant régnait dans toute sa personne : 
• les boucles qui ornaient son charm«kt vi- 
sage furent négligées, ses beaux elle veux 
flottaient épars sur sa robe blanche. Sou- 
vent, dans son égarement , dk restait des 
heures entières, les yeux fixes et dans une 
immobilité qu'interrompaient des tressai!- 
lemens convulsift et de sourds gémissemens. 
Tout à coup elle se levait avec précipitation , 
parcourait les corridors, allait s'asseoir sur 
le seuil du cachot de sa mère , et là , sa voix 
brisée par l'aflltction murmurait ces paroles : 
< ma mère Ima tendre, ma malheureuse 
mère ! » Un .mouvement l'avertissait -il de 
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rapprocha de cette mère , elle lai adressait 
les discours les plus touchans et restait des 
heures entières étendue ou prosternée de-> 
Tant h porte , pour prolonger cet entretiéa 
chéri. Et que d'élocjuence il fallait qu'elle 
employât auprès des geôliers pôiir obtenir 
chaque jour une entrevue ayec sa mère! 
Que de propps licencieuse ! (|ue d'insultes 
et dé sarcasmes dé^oi^tan^ ! El)e supportait 
tout s^ns se plaindre , heureuse de ppuToif^ 
péoétrer dans cet horrible Ueu e( de parta-? 
ger avec celle qui lui donna la vie , sa ché* 
tiye et misérable nourriture | 

MADEMOISELp; \)^ BQIS-BÉIIENGER. 

Le père, l£^ mère ^t 1^ sœur de )a j^une 
fpar<}uisp de Bois-Bérenger, détenus au 
Luxembourg, avaient entendu prononcer 
leur sentence de mqft , e}le seule avait été 
oubliée. Désespérée de cette cruelle faveur ^ 
elle s'écrivit s • Je sais donc condamnée à 
i vous survivre ! Nous qe mourroqs pas én- 
» semble; » et pressant sur son çopur éperdu 
cette iFainille dont elje était Torgiieîl et Ta^ 
molip» i^nc pleurait et ue se U%9^\t pas dq 
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r^étcr : « Npw ne njouprons pas «M?m- 

/bte l »• Vn Ml ck «»ortj?èp*adU.à ce Asti 

<i>»<}é8€9pqir 9»ï»l«««. EUefuUQndanuftéc. 

Â}9r«>$a jw« i^ çoiisptpltts deJ)orD* j. elle 

^o.^^fit!dp.V'»n * l***?*'^ "^' 3'écriaU avec 

tranfpprî;.-,.* A(^^» jmovirrons ensemble l » 

Le joutquiid^v^itêïTfi led^roîw de, sa vie , 

^ sèppradç T^pajçps porope»x, se coppa 

elleriwfpie Jos.qhçvaux, tJt dur^^.fc trafet 

4e,ia',ÇoijciaçH«rM.àl'écb^feud. «^e sou- 

riflit^ ^^ ^ejqqi frévt^is5^it4e vw-immo- 

lc,r ses/Hl)f^ sf be^^es , $i içunep et 94 pure»; 

elle la serrait da^^fte8;^r38«Uvidisait avec 

une sérénité céleste : « Consolez-vous ; n'êles- 

» voi»sp»^bçuiîeo«e? Ve»» n'emportée pas 

» le moindre regret dans ie tombeau. Toute 

» votre, famille vou? accompagne,, ^t vous 

» allez rçcevoïr Ja récompense .ç^ûe^érMent 

'» vos vertus. » •' , ,- ..., ; .. • 

. Vh^tei çlp.ivionçbjiifSt^lenîiijJMSeliti-islp^ 
spp vénéra\>Je ,(:hef ykint /d'étiie ipMg4. d»us 
les. priaw? ,<j^V. l,.uxt:i»bo^rjg» ]^d4me <fe 
Mpu^lai[,,Yole aiML Ueuï; iov, géw^ 4'iwpo- 
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tager les fers de son époux ; c'est en vain 

qu'on lui l'etîréseAte îfué son nom n'esl pas 
porté sur. ractejd'arrestation, « Puiqne mou 
» mari est arrêté , je le sais aussi. » Les portes 
du 4:achot s'ouyrent à «on amour , et le 
maréchal oublie ub insiant ses oiattieurs 
dan^ les bi^s de ;sà vtritfeàse oenipâ^e; 
Le charme deleiit thutipette'^feckion^ dep 
entret^ens^ oà se ,con|bnid0ii|l 'les<dplix spii^ 
yenirt dU' f)assé et les .i«]iblc|s espiérances 
d'ane çutravie), a(jbisclssqdit;poup^.!eux les 
rigueurs de k captivité/ JËJjIq fiirpnfc/eoiirtcs 
oes.joUissâQeesl Le maréobal.éal appelé i 
compairaltee devant ifS redoutable tijpbuiuiL 
11 n'y parait pas seiil^ un» ^ie Vy a suivi. 
L'acctnai^iijqpiiblStttr^ppelleâJa maréchale 
qu'on He.lV pasimapdée^» ? Ptibipe moç 
» mari est maindé; je le soi» aussi* • L'arr^ 
de mort est ptronobcé^* ^emariéchqt monte 
sur la fatàlis (^barrette; lune. ^Qpme^'aasie^ 
à ses cotés. «1 Yo As jo'Atei pds eon^omnée» 
> lui ditJte bourreau, aijiliiris.?, et il la rér 
pousse. i>PuîsqM€i mpp mmeft condateiiié^ 
» je Je suis j^uss^^ :? Qnel ladooismei , quelle 
simplîeité^duUiiMid^s ces divecses téffiîji^ 
«es ! Tans j^n^^ipérisr^t c^ctnbfc., 
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momPISBUM CàZOTTE. 

DéB htodes jinnâes de brigands parcou* 
rent les mes de Fm» ^ «e dirigent vêts les 
{Nrisont. L'éxpressbn de leur figure efil feii^ 
deose^Tont ce que l'ame ada passions yUes, 
atroces, dégoiktantes, s'y retrace avec une 
effrajwnte ^ériJté. Leur costume ajoute à 
rhorreur qu'ils inspirent. L'ignoble bonpet 
roiîgQ doinine leur frcmt impudent ; une 
veste appelée carmagnole, et dont; le nom 
s'assecîe â dea souvenirs infâmes , cache 
mal 1^ ladibeâux dont la plupart sont 
aSublésj leur poitrine est nue , haletante. 
Des dhanits sauvages , des hurlemens de 
mort ^Isxhalent de leur bouche, Â leur tête 
figurent quelques hommes flétris de vices 
et deci&mes. U9 tribunal de sang est érigé 
devanticbaqueiprisotiâ Fentrée du premier 
guichet ; les f uges, et quels juges i pronon- 
cent, sur le sort deà victimes que des bour- 
reaux massacrent à Tinstant. exéè9 de 
^r^eja^r^ de fa&ledse od^ ^e fru^uté ! des 
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iiommes j des femmes assistent comme 
spectateurs à ces horribles exécutions. Les 
uns applaudissent avec des cris forcenés; 
les autres , qui ne trouvent pas même d'ex- 
cuse dans d aveugles passions, aiSectent une 
joie que dément leur air épouvanté. 

Le sang a coulé tout le jour, toute la 
nuit y et la rage des assassins n'est pas en- 
core assouvie. Dans l'enceinte de la prison , . 
on s'interroge sur la posture à prendre pour 
ne pas souflFrir aussi long-temps. Les geô- 
liers poussent les malheureux hors du fatal 
guichet, et le meurtre s'accomplit. 

Maillard a désigné une victime , il a 
nommé Cazotte. INi ses cheveux blancs , ni 
ses écrits ingénieux et spirituels n'ont pu 
le protéger. Il s'avance calme et résigné. 
Déjà la hache est levée..'... Un ange le dé- 
fend, c'est sa fille. Elle s'élance entre le 
yieillard et les bourreaux. — t Vous n'arrî- 
I verez à mon père qu'après m'avoir percé le 
B cœur. * L'énergie de son action , les grâces 
touchantes de sa figure, sa jeunesse, ses 
larmes , étonnent les assassins et suspendent * 

leurs coups. Elle respire mais bientôt 

honteux de leur pitié ^ ils lèvent de nouveau 

9 

Digitized by VjOOQ IC 



( »94 ) 
la hache. Elle observe leurs mou ve mens. 

— Frappez-moi la première ! 8*écrie-t-elle 
avec un accent que les mots ne rendent pas. 

— Oh ! que j'obtienne de vous la grâce de 
mourir avant mon père ! » Et ses mains 
sont jointes , et ses traits sont animés d'une 
expression sublime. — Elisabeth ! Elisa- 
beth!... murmure le vieillard qui tremble 
pour son enfant. — Je ne verrai pas cou- 
ler son sang ! répond -elle éperdue. Les 
bourreaux se regardent. Pourront-ils frap- 
per?.... Un cri de grâce se fait entendre. Il 
est répété au-dedans , au dehors. L'heu- 
reuse fille saisît son père et Tenlève aux cris 
de vive la nation ! 

Le 1 2 septembre voit renaître les angoisses 
de la piété filiale. Cazotte est arraché à sa 
retraite et les portes de la Conciergerie s'ou- 
vrent pour le recevoir. Elisabeth l'a suivi. 
Repoussée par les geôliers , elle vole â la 
commune, chez le ministre de l'intérieur , 
elle dems^nde, elle implore la grâce de par- 
tager le cachot de son père. Elle l'obtient. 
C'est moi, c'est Elisabeth!.... Et le front 
du vieillard est couvert de baisers. Un doux 
sourire brille à travers les larmes de la jeune 
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fille, elle regarde son père, parle, tient des 
discours sans suite , s'interrompt mille fois 
pour le regarder et pour Tembrasser encore, 

II dort Elisabeth veille , elle abandonne 

sa paille humide, s'avance doucement vers 
le vieillard , l'écoute respirer ; et sûre qu'il 
goûte un sommeil paisible, elle regagne 
cette couche si souvent arrosée de ses 
larmes. 

désespoir! elle est arrachée du sein 
de son père et mise au secret. Quand elle 
recouvre la liberté, elle apprend qu'ils l'ont 
immolé. Mourra-t-elle ? Non, il lui reste 
un devoir à remplir. Sa mère l'attend pour 
pleurer avec elle. 

MADEMOISELLE DE SOMBREUIL. 
1793. 

Le sang ruisselait dans les cours de l'Ab- 
baye; les cris des victimes se mêlaient aux im- 
précations desbourreaux et au roulement du 
char funèbre qui portait les corps sanglans 
dans les fosses préparées à Mont -Bouge. 
M. de Sombreuil va franchir le guichet fatal 
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Quelle mort L... Des accens désolés épou- 
vantent les cœurs. — Vous entendrez mou 
père , vous l'entendrez ou vous m'enten-^ 
drez à sa place. Tous les regards se tour- 
nent sur une jeune fille belle de sa pâ- 
leur, de ses larmes et de son désespoir. Ses 
cheveux flottent en désordre sur son cou. 
Tantôt ses yeux lancent des éclairs d'indi- 
gnation , tantôt ils sont doux , timides et 
supplians. Intrépide, elle affronte les ha- 
ches , les sabres ; elle fait un rempart de 
son corps au vieillard qu'elle appelle son 
père. A travers cette foule homicide , des 
femmes ou plutôt des furies ont frappé ses 
regards ; elle les émeut , les intéresse ; puis 
élevant la voix. — J'en appelle au peuple ! 
Tous les prisonniers ont été interrogés; 

mon père le sera, je le défendrai — 

Oui , oui , qu'il soit interrogé , s'écrient les 
monstres attendris. Elle a reçu trois blessu- 
res : son sang coule , elle ne sent rien ; elle 
plaide la caWse de son père avec cette. cha- 
leur, cette éloquence dont l'ame a toujours 

conservé le secret. Les juges hésitent 

Elle attend Les yeux sont suspendus à 

leurs lèvres ; une effroyable anxiété torture 
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ces traits si purs et si gracieux. Que vont-ils 
prononcer ?... — Voici ta dernière épreuve , 
dit un des brigands; bois ce verre, et 
jure d'être fidèle à la nation. C'est du 

sang Elle recule Ses cheveux se 

dressent sur son front pâle et glacé ; un cri 
d'horreur va s'échapper de son sein ; mais 

son père Elle tend un bras défaillant , 

le verre est dans sa main , dans sa main qui 

tremble elle hésile Une ]oie satani'- 

que brille sur la figure des assassins , la sen- 
tence de son père y est écrite en caractères 
de sang. Elle ferme les yeux et boit l'exé- 
crable liqueur. Un tonnerre d'applaudisse- 
mens , les cris mille fois répétés de vive la 
nation! lui apprennent que son père est 
sauvé. Elle l'entraîne aussitôt loin de ce lieu 
d'horreurs. Il est rendu â sa famille , à ses 
amis. Pourquoi sa fille est-elle pensive et 
mélancolique ! Dieu! quelles horribles con- 
vulsions agitent tout son corps ! Elle vient 
de se rappeler le verre de sang et l'outrage 
fait à la nature. 

O crime ! ô honte ! M. de Sombreuil est 
encore arraché à ses aflfections. C'est encore 
»a fille qui le suit. A la vue de l'héroïne , 
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tous les prisonniers, oubliant leur mal- 
heur, s'inclinent avec respect devant son 
dévouement sublime. 

Mademoiselle de Sombreuil survécut à 
son père. Elle avait désarmé des assassins , 
elle ne put émouvoir des jugçs. Sombreuil 
périt. 

MADAME ROLLAND^ 

MANOM^IBAMNE FHLIPON^ NEE A PARIS EN i^^if HORTB 
sua L'icHAFAUD LE iO NOVElCJiaE «793. 

La dernière heure de la nuit allait son- 
ner. Madame ]ftolland , fatiguée des agita- 
tions du jour, dormait d'un profond som- 
meil. Un domestique l'éveille. On venais 
l'arrêter. La fuite de son mari , ex-ministre 
de l'intérieur^ était son ouvrage ; mais son 
ame fière avait dédaigné pour elle de timi- 
des précautions. Ce courage insouciant se 
révèle dans ces Ugnes écrites sous les ver- 
rous : t J'ai naturellement de l'aversion 
» pour tout ce qui n est pas conforme à la 

marche évidente , grande et hardie, con- 
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» venable â rinnocence ; le soin de me sous- 

> traire à rinjustice me coûte plus que de 
» la subir, n Elle avait d'ailleurs raisonné 
les dangers qu'elle pouvait courir : une dé- 
tention momentanée,^ si la France renaissait 
à des principes de justice : la mort , si la 
scélératesse triomphait; c et, dans ce cas , 

> disait-elle , j'aime mieux mourir que d'ê- 

> tre témoin de la ruine de mon pays; je 
i m'honorerai d'être comprise parmi les 

> glorieuses victimes immolées à la rage du 
» crime. » L'embarras et l'effroi de son fi- 
dèle, serviteur accusent sa douloureuse mis- 
sion. « Je sais ce que cela veut dire ; allez , 

> mon enfant , je ne les ferai pas attendre ». 
Elle s'habille sans trouble , sans précipita^ 
tion et. se présente aux lâches envoyés d'un 
gouvernement féroce. On pose les scellés 
partout y plus de cinq cents personnes cir- 
culent dans son appartement; elle reste 
maltresse de ses impressions , et sa pensée 
n'a pas cessé d'être libre. Voyez-la occupée 
à sortir le linge et les vêtemens de sa jeune 
Eudora.' Une foule de souvenirs gracieux ^ 
de scènes de bonheur se rattachent à ces 
divers objets et attendrissent le cœur de la 
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mère. Elle aîme tant son Eudora ! Il 
était si doux ,de faire sa toilette , de voir 
sa naïve figure s'animer et s'embellir de 
l'expression de la joie ! Avec cette robe 
elle a joué , folâtré sur l'herbe parfumée 
des champs ; avec cette autre elle a dansé 
dans un petit bal dont elle était la reine ; 
avec cette autre encore elle a célébré l'an- 
niversaire de son entrée dans cette Tie oà 
l'accueillirent les larmes et les baisers d^une 
mère. Madame Rolland réprime un soupir. 
Parera-t-elle encore sa fille? lui donnera-t- 
elle encore des leçons profitables à son cœur 
et à son esprit? Doute cruel!.... Ecartant 
ces idées , elle fait un paquet pour elle- 
même et passe la nuit dans ces occupations 
diverses. A sept heures elle reçoit Tordre de 
partir. Ses domestiques fondent en larmes ; 
elle leur sourit ^ leur adresse des paroles de 
bonté, et, descendant Tescalier, elle tra- 
verse la rue avec le calme de l'innocence. 
Deux rangs de soldats escortent la voiture 
qui l'emmène. Que d'imprécations féroces ! 
Les commissaires ont pâti; inquiets pour 
la vie de la prisonnière que menace le peu- 
ple, ils lui proposent de baisser les stores : 
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Un refus plein de dignité est sa réponse* 
Elle est à l'Abbaye 

Au milieu de la terreur qui planait sur 
la France , la section de Beaurepaire osa ré^ 
clamer contre l'arrestation illégale de ma- ^ 
dame Rolland; les assassins que les répon- 
ses de la fière captive avaient souvent réduit^ 
au silence n'avaient point oublié des triom- 
phes qui les humiliaient, ils s'en vengèrent. 

Suivons-la dans sa prison. Ecoutons-la 
décrire sa retraite forcée. « Lorsque j'entrai 
» entre quatre murs assez sales , au milieu 

> desquels était un grabat sabs rideaux , 

> que j'aperçus une fenêtre à double grille, 

> et que je fus frappée de cette odeur qu'une 
I personne accoutumée à un appartement 
» très-propre trouve toujours dans ceux 

> qui ne le sont pas, je jugeai que c'était 
» bien une prison qu'il s'agissait d'habiter, 
» et que ce n'était pas du local qu'il me 
I fallait attendre quelque agrément. » Et 
toujours supérieure à sa fortune , elle écrit 
au ministre de l'intérieur , elle se plaint de 
la violence exercée contre elle , et , sa lettre 
envoyée , elle se couche et s'endort. 

« Levée à midi, j'examinai, dit-elle, 

9* 
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» cofîlltietlt je m'établirais dans mon nou« 
» veau logis; )e couvris d'un linge blanc une 
» petite vilaine table que je plaçai près de 
» ma fenêtre et que je destinai à me servir 
» de bureau , résolue à manger plutôt sur 

> le coin de ma cheminée pour conserver 

> propre et rangée ma> table de travail. 

> Deux grosses épingles de tête fichées dans 
9 les planches me servirent de porte-man- 
» teau. J'avais dans ma poche le poême'de 
» Thompson, ouvrage que je chéris. Je fis 
M une note de ce que j'aurais à me procurer, 
» d'abord les Vies des Hommes Illustres de 
» Plutarque, l'Histoire Anglaise de David 
» Hume , avec le Dictionnaire de ShéridaB, 
» pour me fortifier dans cette langue. Je 
» souriais moi-même à mes préparatifs : 
» car il y avait une grande agitation au-* 
3 dehors. Le rappel battait à chaque ins-* 
9 tant , et j'ignorais ce que ce pouvait être. 
» Ils ne m'empêcheront pas de vivre jus- 
» qu'au dernier instant , me disais-je. S'ils 
9 viennent , je vais à eux , et je sors de la 
» vie comme on entre dans le repos. » Une 
horrible épreuve lui était réservée. 

Elle vient de nettoyer son réduit soli- 
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taire. Ces soins remplis , elle reçoit ïe jour- 
nal, y lit le décret d'accusation lancé contre 
les Girondins... Le papier tombe de sa main 
tremblante. Une sourde , une douloureuse 
exclamation s'échappe de sa bouche. — 
« Mon pays est perdu !. .. > En un instant elle 
voit s'évanouir les rêves brillans de liberté, 
de gloire et de bonheur qu'avait conçus son 
ame ardente et généreuse. Une indignation 
réfléchie remplace la pitié que lui inspirait 
jadis ce peuple que la misère et l'ignorance 
ravalaient, mais qui ne s'était pas avili par des 
assassinats. Il a fait périr son prince pour 
devenir J'esclave du crime. Quel affranchis- 
sement !... A ces sentimens se joint pour sa 
destinée une profonde indifférence. Elle at^ 
tend les événemens avec plus de curiosité que 
de désir. Cependant elle trouve encore du 
charme à exercer la puissance de sa volonté 
povir soulager des infortunes plus grandes 
que les siennes. Tous les jours elle s'impose 
une privation ignorée la veille , et donne le 
fruit de ses nobles économies aux prison-^ 
niers qui couchent sur la paille. Ainsi elle 
se passe de vin , elle ne déjeune que de 
pain. A une autre époque de sa vie, avant 
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8011 mariage , elle avait eu le secret de sa 
force morale. Retirée au couvent de la 
Congrégation et réduite à 5oo fr. de rentes, 
elle y )ouit. de son indépendance et de 
sa pauvreté. Des pommes de terre, du 
» riz, des haricots cuits dans un pot avec 
> quelques grains de sel et un peu de beurre , 
» variaient, dit-elle, mes alimens et fai- 
9 saient ma cuisine , sans me prendre beau- 
9 coup de temps. Fermée sous mon toit 
» de neige , comme je l'appelais , car Je lo- 
» geais près du ciel^ et c'était dans Thiver, 
» je me livrais à Tétude , je fortifiais mon 
» cœur contre l'adversité ; Je me vengeais à 
» mériter du sort le bonheur qu'il ne m'accor- 
1 dait pas. » Plutarque ^vait fait les délices 
de son enfance , alors elle pleurait de n'être 
pas née à Sparte ou à Rome ; elle sentait 
qu'il lui aurait été doux et facile de vivre et 
de mourir comme les héros de ces républi-^ 
ques. A quarante ans dans les fers de la ty- 
rannie, elle se passionne pour Tacite. Elle 
lit, elle dévore, elle médite ces pages ad- 
mirables de concision , brûlantes d'énergie; 
ces pages immortelles , où l'historien latin 
dépose le fardeau d'un vertueux mépris et 
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Toue d'un seul trait à rexécration des siècle^ 
les monstrescouronnés, dont larage absurde 
ne vit dans les hommes que des nombres et 
rien de plus, ^i) Toute sa pensée est. là. Le 
meurtre des Girondins Ta éclairée sur les 
dominateurs de la France , elle les connaît 
enfin. 

Madame Rolland est soudain mise en li- 
berté. Avec quelle rapidité elle franchit 
Tescalierde sa maison! Un jour elle revérra 
son époux, et Eudora va reprendre sa place 
auprès d'elle. Une voix rauque l'appelle , 
elle se retourne, dçs figures sinistres l'en- 
tourent ; elle est de nouveau prisonnière. 
Prisonnière ! Q uelle ironie ! quel jeu atroce ! . • . 
A peine a-t-elle senti le charme de la liberté 
qu'elle retombe dans les fers de la Conven^^ 
tien. Sainte-Pélagie, séjour de tous les 
vices , reçoit la noble victime. D'abord elle 
est frappée de stupeur; mais bientôt elle 
recouvre le courage très-dominant de son 
caractère et le calme , fruit de l'étude et de 
la méditation. 



(0 Schiller. — Z>OTi CaHoi. 
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Au sein d'une horrible captivité , à côté de 
la paille qui lui sert de lit , inquiète sur le 
sort d'un époux qu'elle aime, séparée de sa 
fille, et n'ayant en perspective que l'écha- 
faud , elle ose écrire ses mémoires , et jeter 
un regard intrépide sur ce passé qui a fui 
sans retour. Le présent s'efface , elle se revoit 
dans lamaison du graveur Phlipon, son père, 
avec ce nom vulgaire de Manon, si doux , si 
attrayant dans la bouche de sa mère. Elle 
peint de couleurs fraîches et suaves les 
scènes gracieuses de l'enfance. On s'inté- 
resse a ses plaisirs , à ses chagrins; on aime 
à la sentir heureuse; c'est une enfant si 
naïve , si aimante et si spirituelle! Comment 
rester indifférent à ce qui la touche. Elle a 
grandi. Les rêves d'une jeunesse enthou- 
siaste et trep ambitieuse de célébrité , font 
tressaillir le cœur de la jeune fille et la li- 
vrent à d'orageuses émotions. Si sa mère 
yivait encore, elle calmerait , par l'influence 
de la tendresse et l'autorité de la raison , 
ces écarts dangereux de l'esprit, c J'aurai 
quelque existence dans la génération fu- 
ture, » s'écrie l'imprudente. — t Hélas ! ce 
sera aux dépens de ton bonheur, répondrait 
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la modeste et sensée madame Phlipon : la 
haine et la calomnie flétrissent le cœur et 
la réputation de la femme qui a renoncé 
aux Tertus modestes de son sexe. » 

A-t-elle entendu la voix de cette amie , 
lorsqu'épôuse du savant Rolland elle re- 
nonce au monde qui Tadmire et condamne 
sa supériorité à écrire sous la dictée de son 
époux. On retrouve encore la femme dans 
les soins délicats et empressés qu elle lui 
prodigue. Ces mets qui plaisent au savant 
et conviennent à sa faible organisation , c'est 
sa compagne qui les a apprêtés. Chaque jour 
elle dérobe quelques heures aux travaux 
sérieux , nobles alimens de la pensée , pour 
se livrer avec un intérêt de cœur à ces dé- 
tails qu'elle sait ennoblir. Mère , elle rem- 
plit avec délices toutes les conditions atta- 
chées à ce titre. Eudora est tout pour elle ; 
et le nom de cette enfant chérie se place cons- 
tamment sur ses lèvres et dans ses lettres. 

L'an 1789 voit changer la face de la 
France. De toutes parts s'élèvent des récla- 
mations contre des institutions qui ont 
cessé d'être en harmonie avec les besoins et 
les idées du siècle. Des hommes nouveaux 
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BUÊcèdent au^ hommes de Tantique mo- 
narchie. Un trône constitutionnel s'élève 
sur les débris du trône absolu. Rolland est 
nommé ministre 

L'inflexible exagération de ses principes 
républicains effraie la cour qui se hâte de 
le renvoyer. «Plus de roi ! plus de tyran!... » 
s'écrie un peuple affamé de liberté. Le 
monarque est captif... il périt.. .. la répu- 
blique a été proclamée ; et Rolland est aus- 
sitôt rappelé au ministère. 

Madame Rolland s'abandonne aux plus 
nobles espérances : elle veut le bien , elle 
le veut sincèrement. Liée d amitié ou d'in- 
térêt avec tous les hommes de l'époque , 
elle leur suppose ses intentions philantro- 
piques. Généreuse erreur!... Eux-mêmes la 
détruiront. 

L anarchie étend sur la France son sceptre 
ensanglanté ; elle peuple les cachots et 
dresse des échafauds. La révolution n'est 
plus qu'une farce monstrueuse, absurde 
et dérisoire. On croirait assister à une orgie 
de fou3 : c'est un rêve délirant , une fiction 
atroce et dégoûtante. Toute la nation a re- 
vêtu des formes populaires. Eh quelles 
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formes !... Comment reconnaître ces Fran- 
çais qui donnaient le ton à TEurope? Plus 
de respect pour le sexe et pour lage : le 
jeune homme tutoie le vieillard et celle qui 
a TU naître plusieurs générations ; le lan- 
gage le plus trivial 9 le plus ordurier et le 
plus cynique a remplacé les grâces légères 
et spirituelles de la conversation. Tout 
homme est réputé mauvais citoyen , s'il ne 
se montre pas dans les rues et dans les as- 
semblées appelées clubs avec le flétrissant 
bonnet rouge, la chemise sale, la carma- 
gnole , vêtement néologique , et les sabots 
ignobles et bruyans ; on dirait un peuple 
de porte-faix. Où sont-ils ces élégans par- 
fumés d'essences , chamarrés de broderies 
et couverts de plumes , de rubans et de 
pierreries ? Tout ce qui s'enorgueillit de 
ses brigandages et de sa stupidité échange 
son nom moderne et sans illustration contre 
un nom cher à l'histoire ; et l'on voit re- 
vivre sous les guenilles civiques les carica- 
tures des Aristide , des Phocion , des Epa- 
minondas, des Scévola, des Brutus, des 
Caton. Ombres des héros de la Grèce et de 
Rome, vous crûtes- vous outragées? Des 
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clubs de vils scélérats parlent avec emphase 
de liberté, de confraternité, et tous les 
jours ils envoient à la mort des charretées 
de victimes. Leur fureur destructive s'at- 
taque à tout. Les noms des mois subissent 
une métamorphose gracieuse , ils expriment 
les variations de Tatmosphère , la réappa^^ 
rition des fleurs et de la verdure ; mais les 
noms des jours sont burlesquement désignés 
par des plantes, des animaux. Le calen- 
drier a expulsé des hommes que distinguè- 
rent les vertus et Tenthousiasme religieux , 
pour y substituer le chou, l'oignon, un 
chien , un âne. délire ! Dieu lui-même 
est insulté ! nié !. ... Ses temples sont trans- 
formés en étables infectes.... Madame Rol- 
land frémit et détourne les yeux. Est-ce là 
cette république vers laquelle s'élançait 
tout son être?.... A cette partie fatale de 
ses mémoires , son style grandit , sa diction 
est rapide, originale et empreinte de l'éner- 
gie ironique et profonde de sa pensée. Les 
Girondins sont proscrits. 

A Sainte-Pélagie elle s'était concilié l'es- 
time et l'affection de tous les prisonniers ; à 
la Conciergerie , où plus tard elle fut trans- 
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férée , son noble caractère inspira les mêmeg 
seutimens. On l'entourait , on l'écoutait, 
on se disait que sa conversation , riche d'i- 
dées grandes et sérieuses^ charmait les 
longues heures de la captivité. 

Quelquefois, cédant à la nature, ma- 
dame Rolland s'appuyait sur sa fenêtre , et 
restait des heures entières abîmée dans de 
sombres et douloureuses réflexions; puis 
faisant un effort sur elle-même , elle ouvrait 
un livre, respirait le parfum des fleurs que 
lui envoyait son ami Bosc , écrivait quelques 
lignes; se retraçait. les pages qu'elle avait 
consacrées à la religion, à Socrate , à la 
vieillesse et à la mort , et recouvrait ce 
courage qui lui était si nécessaire. 

Alors elle descendait et mêlait de nou- 
veau ses souvenirs à ceux des captifs. 

Une France jeune, vigoureuse et belle 
devait surgir de cette mer de sang. Madame 
Rolland ne la vit pas. En eut-elle Ja prévi- 
sion? La tombe ne rend pas ses secrets à 
la terre. 

Elle avait lu dans l'ame des scélérats qui 
dominaient la France; eux qui l'avaient 
forcée à rougir par l'infamie de leurs inter- 
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rogatoires. La mort était pour elle une con- 
viction ; mais celle qui avait écrit : t Quand 
» l'étude et rexpérience ont fait suffisam- 
> ment connaître au sage les hommes et les 
1 choses , il se jette dans les bras de la pai- 
» sible vieillesse et dit à la mort : Yiens quand 
» tu voudras, » celle-là , dis-je, pouvait dé- 
fier le trépas. L'opium , qu'elle s'était pro- 
curé, aurait pu terminer ses jours et la pré- 
server des horreurs de l'échafaud ; elle dé- 
daigna cette ressource, pensant que sa mort 
pouvait être utile à sa patrie et réveiller l'é- 
nergie des Français ; elle accepta «a desti- 
née. Peut-être se dit-elle aussi que nul être 
n'est libre de s'alSTranchir des épreuves at- 
tachées à l'existence. 

M. Chauveau-Lagarde, dont le nom 
s'associait à celui de Charlotte , vint pour 
se concerter avec madame Rolland sur ses 
moyens de défense. 

D'abord elle l'écoute avec tranquillité, 
lui fournit de nouvelles preuves; puis , maî- 
trisée par une émotion soudaine, sa voix 
s'altère, elle tire de son doigt un anneau, 
le lui présente et lui dit : a Ne venez pas 
demain au tribunal , ce serait vous perdre 
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sans me sauver. Acceptez ce seul gage que 
ma reconnaissance puisse vous offrir ; de- 
main je ne serai plus.» 

Quand elle parut devant ses juges, l'au- 
ditoire ne put se défendre d'un sentiment 
de surprise et d'admiration, c Elle était 

• grande et d'une taille élégante. Sa phy- 

> sionomie était très-spirituelle ; mais les 

> malheurs et sa longue détention avaient 
I laissé sur son visage des traces de roélan- 
» colie qui tempéraient sa vivacité natu- 

> relie. Quelque chose de plus que ce qui 
» se trouve ordinairement dans les yeux des 

• femmes , se peignait dans ses grands 

• yeux noirs pleins d'expression et de dou- 

• ceur. » (i) Ce jour-là, elle avait relevé l'é- 
clat de ses charmes par l'attrait d'une mise 
pittoresque. Ses longs cheveux noirs tom->. 
baient j usqu'à sa ceinture , une robe blanche 
dessinait ses formes gracieuses , et la sérénité 
de son a me se peignait sur son front. Des 
accusations atroces, absurdes^ provoquè- 
rent de sa part des apostrophes vigoureuses 



(i) BiQiuffe. — Mémoires tfun détmu, 
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et des réponses d'une ironÎQ écrasante qui 
erobarrasâaîent les juges. Ils retrouvaient 
cette femme qui leur avait dit ': « Yous pour- 
riez m'envoyer à l'échafaud ; mais vous ne 
sauriez m'ôter la^oie que donne une bonne 
conscience. » Redoutant les effets d'une élo- 
quence qui puisait ses inspirations dans 
une ame grande, sensible, passionnée pour 
lé bien et habituée à la modération , ils se 
hâtèrent de clore les débats et de la con- 
damner. Elle entendit son arrêt avec une 
fière intrépidité. « Vous me jugez digne de 
partager le sort des grands hommes que 
vous avez assassinés; je tâcherai de porter 
à Féchafaud le courage qulls ont montré. > 
Mère jusqu'au dernier instant, elle avait 
écrit à la protectrice de sou Eudora une 
lettre où respirait toute la tendresse de son 
cœur et l'élévation de son caractère : » Si 
» Finfortune imprime un caractère sacré , 
» qu'il préserve ma chère Eudora , je ne 
X dirai pas des peines semblables à celles 
» que j'éprouve, mais de dangers infini- 

• ment plus redoutables à mes yeux. Qu elle 
» conserve son innocence et qu'elle par- 

• vienne à remplir un jour dans la pait et 
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• robscuHté le devoir touchant d'épouse et 
I de mère. Elle a besoin de s'y préparer par 
I une vie active et réglée, et de joindre au 
I goût des devoirs de son sexe quelque ta- 
I lent dont l'exercice lui sera peut-être né- 
» cessaire ». Elle ne souhaité pour son cn« 
fant ni l'éclat ni la fortune. 

La condamnation de madame Rolland fut 
une douleur généralement sentie. Chaque 
prisonnier crut avoir à pleurer une sœur, 
une amie. 

• M. Lamarche, directeur de la fabrica- 
tion des assignats , fut sou compagnon de 
mort. On avait refusé à madame Rolland 
du papier et un crayon pour exprimer les 
impressions et les idées que ferait naître 
dans son ame l'approche du moment so- 
lennel où s'accomplit la grande catastro- 
phe qui dissipe toutes les illusions et y subs- 
titue l'immuable vérité; elle fit tourner ce 
refus au profit de l'humanité ; et , durant 
le trajet de la Conciergerie à la place de la 
Révolution , elle ne s'occupa qu'à relever 
le courage abattu de l'homme que le hasard 
Tenait d'associer à sa destinée. Sa gaité était 
si franche et si douce qu'elle appela le 
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sourire sur les lèvres du malheureux. « Oh, 
$i du moins je mourais avant vous. > Elle 
recueillit ce vœu et obtint à force d'ins- 
tances cette singulière faveur. La charrette 
passa à côté d'une statue colossale de la 
Liberté , placée , comme par dérision , tout 
près de Téchafaud ; madame Rolland fré- 
mit ; elle s'inclina devant ce simulacre et 
s'écria avec le sentiment d'une noble et dou- 
loureuse indignation : (c O Liberté! que de 
crimes on commet en ton nom ! ». Son der- 
nier moment fut héroïque. Le 8 novembre 
1^93, Eudora n'avait plus de mère. 

Rolland désespéré sortit de la retraite 
que lui avaient donnée à Rouen de géné- 
reuses filles , et se perça le cœur sur une 
route d'avenue à quatre lieues de cette 
ville. Sa femme avait prédit qu'il ne lui 
survivrait pas. 

MADAME ELISABETH DE FRANCE , 

SOEDR DE LOUIS XYI, NEE A VERSAILLES, LE 3 MAI iy^^f 
MORTE SUR l'ÉCHAFAUD LE lO MAI i^gA- 

« A Versailles ! à Versailles ! s'écrie la foule 
attroupée sur la place de l'Hôtel-de-Ville de 
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Paris. Il nous faut du pain !.... Nous vou- 
lons le roi ! Que le général marche à notre 
tête ou qu'il périsse ! tM. de Lafayette se 
met en marche; des compagnies de gardes 
nationales se mêlent à cette population af- 
famée et avide de carnage. Versailles frémit; 
ses jours de splendeur sont passés. 

Les balles sifflent j^ous le» fenêtres du 
château. Bientôt la horde qu'ont échauf- 
fée les orgies de la nuit accourt en pous- 
sant des cris féroces ; elle massacre la garde^ 
brise , à coups de hacj^es et de crosses , les 
portes qui volent en éclats , inonde les cor* 
ridors , les galeries , les salles ensaqglantées 
du château, et fait résonner les voûtes 
d'imprécations, de cria de mort et de blas* 
phêmes inouis. 

La Tei^e s'jest précipitée à demi-nue dans 
l'appartement du roi. Partout des scènes 
xl'horrear. On mavche à travers des corps 
mulilés et p4pilans« it Sauvez le roi , sau- 
vez la reine » ! muirmurent dçs bouches 
mour^nles ; et le poignard et la hache tran- - 
g^bmi les ploa nobleà destins. Des guerriers 
4X>Uf erts de sang fuient devant leurs vils 

10 
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assassins ; d'autres expirent avec orgueil 
et s'applaudbsent de mourir pour leur roi. 
Sur le seuil d'une porte , madame Ëlisa* 
beth conjure le garde qui en défend l'en- 
trée , d'abandonner ce poste périlleux ; il 
résiste à ses accens. — Mon devoir mi'or- 
donne de vous défen(dre« Les yeux de la 
suppliante expriment une douloureuse ad* 
miration : elle presse , elle prie ; il ne ré- 
siste plus.... il entre. Deux gardes du corps 
sont poursuivis ; les brigands vont les at- 
teindre : lai même femme reparait , elle 
leur fait un signe ; la porte se referme. ... 
ils sont sauvés. 

Tout est rédevenu calme, lly a dans tous 
ces cœurs une lassitude de passions violen- 
tes, un besoin de repos. Le roi et sa fa- 
mille sont conduits à Paris. 

L'effroyable et le burlesque figurent dans 
leur cortège. Au bout de longues piques 
sont placées les têtes sanglantes dés^ga!t*des*- 
du^cprps. Des femme», les cheveux épars, 
la figure tourrifeentée des excès de la ¥eiHe, 
sppt juchées, les unes sur dés càii<M9^ ks 
autres sur des^hanette» de blÔ;iei8 bëtides 
fdrouqliQs .vienaent à la sttileteMn^ des-pi- 
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ques , des bâtoos « des branchea de peu** 
pliers. Dans une voilure &out réunies les 
plus grande$ victimes : Louis .XYl; Marie- 
Autoinette qui fait admirer scoi fier cou- 
rage; madame. Elisabeth dont la douce et 
augélique scréoilé charme et inspire le res* 
pect; le daupkm, la dauphîne, beaux de 
jeunesse , de grâce et de pureté. I/Hôtel- 
de^Ville reçoit celte famille de malheureux. 

1791. — NuU du io mi 21 juin. 

Un peu avant minuit , dans une de ces 
beil^ sokées où le ciel de Paris , dégagé de 
ses bfouiltards infe(5ts , acquieort un charme 
indicible de Féch^t et de h S^otillation des 
étoiles et des tiuag«$ légers qui le parcou^ 
rent , deux femme» s'a/vauçaient à pied 
sur la pldce à%k Carrousel/ il y avdit dans 
leur démarofae )e ne sais (pcioi de chance-- 
lant, de mystérieux et d'ineertaiH; elles s'a- 
vançaient , mais le moindre' bi^uil les faisait 
tressaillir* A i'âêpect d'une figure humaine 
dles de setraienVle \st^^, indiKiaient la télé 
et M glissaiisnt eoiMne des* ombres. SI l^on 
avait pu tôir léor»^ frdits , on aurait ha¥di- 
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ment prononcé que les Tètemens très-sim- 
ples qui dérobaient rélégance et la majesté 
dé leur taille, n'étaient qu'un déguisement* 
Elles passèrent le Pont-Royal, toujours en 
s'entourant de précautions , et semblèrent 
respirer en apercevant deux voitures sur le 
quai des ThéatinB. Pendant le trajet, les 
noms de sœur , d'Antoinette , d'Elisabeth 
avaient été échangés. C'étaient en effet la 
reine et la princesse, sa belle-sœur. Le len- 
demain j tout Paris apprit que Louis et sa 
famille s'étaient enfuis du château des Tui-» 
leries. 

Louis a été reconnu par Drouel , msdtre 
de poste à Sainte-Siénéhould» Drouet cache 
sa funeste découverte ; mais il fait secrètcr 
ment avertir Sauee^ le prooureur de la com^ 
mune deVai^nnes. Là, mille difficultés sont 
élevées; le procureur imite kft fugitifs à des- 
cendre chez; lui, aSecte un air de bonho- 
mie , caus^ avec aimplidté » tx>u^àrGou|^ il 
abandonna ce! rôle , étend le bvM vers un 
portrait : % Sire, dîNl avec T^ccetit d'une 
impassible gpravité, vo^à vo^tr^ portrait». 
A cette . déclaration inattendue , , la' :i$lle : de 
Mario-Ttiérèse et )^ 8pe.!jir du m!D9W<ip9;0«$ 
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fait un gedte de (k^uleur et d'effroî ; et leurs 
regards inquiets errent de Louis au fatal 
procureur. 

Le roi fait place au père ; il flatte , il prie 
celui qui peut devenir son libérateur; il 
s'adresse au cœur , à l'ambition de cet 
homme ; la reine qui ne voit que ses en- 
fans , s'humilie à son tour et tombe aux 
pieds de l'inflexible citoyen ; madame Eli- 
sabeth , les mains jointes , la pâleur sur le 
front, essaie aussi de l'attendrir. Espoir inu- 
tile : le procureur ne voit dans Louis qu'un 
monarque parjure. 

Qu*il fut triste le retour ! Il y avait dans 
le malheur de toute cette famille un intérêt 
si puissant que les quatre commissaires en-> 
voy^ par FAssemblée nationale , Damas , 
Latour-Maubourg , Barnave et Péthion ne 
purent se défendre d'une profonde émo- 
tion. Péthion versa des larmes. Malgré le 
cynisme d'une indifférence affectée, Bar- 
nave eut pour les illustres infortunés des 
égards d'une rare délicatesse. Des cris, des 
flots de poussière , soulevés par la multi- 
tude qui se presse autour d'eux, leur anr 
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M. Rcederer engagea le roi à se réfugier 
au sein de l'Assemblée. La reine repoussa 
ce conseil avec une véhémente indignation. 
La tendre et judicieuse Elisabeth dit d'une 
voix altérée : — Répondez-vous des jours 
du roi ? — Je réponds , madame , de le 
mener au lieu où il y a le moins de pé- 
ril pour lui. La reine s'était soumise ; ma- 
dame Elisabeth se résigna. Les cellules des 
Feuillans recueillirent d'abord le monarque 
et sa famille. 

La déchéance de Louis a été prononcée. 
Madame Elisabeth, témoin de cet acte d'hu- 
miliation , admire le calme de ce roi faible 
sur le trône, magnanime dans les fers. Trans- 
férée au Temple avec les augustes malheu- 
reux^ elle ne vit que pour adoucir leurs re- 
grets : veiller, prier, pleurer, souffrir avec 
eux , c'est sa tâche de tous les jours et de 
tous les instans. 

Tout ce que la barbarie peut inventer 
d'atroce fut mis en action pour ajouter aux 
douleurs de la captivité : surveillance indé- 
cente et cruelle , privations de tous genres, 
prédictions atroces, rien ne fut épargné. 

La nuit , madame Elisabeth et la reins 
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réparaient les vêtemens usés de toute la fa-- 
mille. Un jour Louis Tit sa sœur découdre 
du linge arec les dents : elle n'avait pas de 
cisjeaux. — Ah! lui dit*il, rien ne vous 
manquait d^s votre maison de MontreuiL 
Madame Elisabeth arrêta sur lui un regard 
plein de douceur et répondit : — Puis-je 
me plaindre quand )e partage vos souffran- 
ces et que f ai le bonheur de les adoucir 
quelquefois ? 4nge de consolation , elle 
calma le désespoir de la reine quand Louis 
fut séparé de sa famille , quand Téchafaud 
eut terminé sa fatale existence , quand le 
jeune prince fut arraché du sein de sa mère 
et livré à d'infâmes corrupteurs, vils sup- 
pôts dq crime. 

Un jour les princesses se r^ardèrent ea 
frémissant et {u*étèrent l'oreille. Un bruit 
inaccoutumé leur présageait quelque nou- 
velle infortune. Des hommes féroces paru- 
rent , ils lurcint un décret de la Convention. 
Les deux sœurs échangèrent un regard et 
des adieux sublimes. Le 16 octobre 1793, 
à onze heures du matin , la fille de Marie- 
Thérèse, \aL reine de France, vêtue de blanc, 
les n^ins liées derrière le dos , sortit de la 

10* 
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Cîôàcîefgëf îc, tiïontéi dans un tombefeau et 
porta snf ' Téchâfatid utife tête îong-tempa 
adorée.' itfadame Elisabeth aVaît ^encore un 
devoir à rérrrpKr : 'elle devait servir de mère 
a la jeune fiFîe déLoUfe; c^étaSt l'attacher à 
la vie.^ •' -' • • ' 

Toujours^ toujours des cfîniesl! L'asile 
de deux femnîes^ solitaires et malheureuses 
est violé. Une voix sinistre et féroce pro- 
'rionce ces brutales paroles : » Elisabeth Ca- 
pet, tu eS mandée à comparaître devant le 
tribunal révolutionnaire pour être jugée sur 
tes crimes. l?ars , suis-nous; le fiacre t'at- 
tend dans la cour t tu n'as besoin de rien;^ 
* nous ne pouvons te laisser un moment. 9 
Madame Elisabeth comprit ih messager de 
mort. Elle pressa Forpheline sur son cœur. 
« Priez pour moi , lui dit-elle , je vais re- 
joîncire vos pàrens; il Vous reéte encore* un 
soutien, c'est Dieu. » 

Traduite devant ses juges, elle 'montra 
dans sa contenance ' et dans ses réponses 
une fermeté simple > tnodesté' et résignée* 
La mort lA trouva préparée* Ce fut le" 10 

'M 
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malfjQ^qtie TaDge de la t^râtice fui conduit 
on supplice. Assise sur la charrette , elle ne 
cessa d'exhorter à k soumission celles des 
victime^ qui se révoltaient contre leur des- 
tiBée. Pendant le trajet , son fichu tomba ; 
alarmée , elle dit au bourreau : « Au nom 
de la pudeur, couvrez-moi le sein ! » Plu- 
sieurs àiittes femmes périrent avant la sœur 
de Louis. Elle les vit successivement s'iu- 
clincfr âVec un douloureux respect en pas- 
sant devant elle; ses lèvres leur donnèrent 
le baiser de paix. Elle fut immolée dans 
tout Téclat de Ilnnocence et de la beauté. 

Jetons un coup d'œil rapide sur les an- 
nées de bonheur de madame Elisabeth. 

^Née avec un caractère irascible , fier 
et emporté, elle dut à une volonté réflé- 
chie , à la surveillance continuelle qu'elle 
exerça sur elle-même , les vertus qui en 
firent un prodige de grâce, de modestie, de 
raison et de bonté. La vivacité de ses im- 
pressions , l'exquise sensibilité de son cœur 
répandaient sur toute sa personne un at- 
trait inexprimable. Heureux ceux qu'elle 
admettait dans son intimité. Désuétudes sé- 
rieuses y des acites touchans de bienfaisance 
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en faisaient un être à part au milien d'aoe 
cour jeune , brillante et pour qui tous ]e8 
genres de folies étaient d'irrésistibles séducp 
lions. Montreuil, retraite chérie, voyait ac- 
courir l'indigence et le mérite. Aucun sa- 
crifice ne coûtait à la belle ame de cette 
princesse qui mettait au nombre de ses plai- 
sirs les visites qu'elle faisait à la pieuse car- 
mélite madame Louise , sa tante. Une jeune 
personne qu'elle aimait ne pouvait s'étçiblir 
à cause de sa pauvreté ; madame Elisabeth 
obtint du roi que la somme qu'il lui don- 
nait annuellement pour des diamans serait 
pendant un certain nombre d'années em* 
ployée à former la dot nécessaire. Instruite 
de la pénurie des finances» elle fit vendre 
Mn secret tous ses chevaux , et cependant la 
promenade à cheval était son délassement 
favori. 

La rare pénétration de madame Elisabeth, 
la rectitude de son jugement lui firent pré- 
voir la chute du trône et les dangers qui me- 
naçaient son frère. Elle aurait pu fuir; il l'en 
conjura : elle n'en conçut jamais la pensée, 
et la reine dut à ce dévouement sublime le» 
plus douces consolations* « Elisabeth $er- 
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vira de mère à mes enfans; famais on n'oser 
rail attenter à des tertiis si nobles et si ra- 
res. » liadame Elisabeth ne partageait pas 
cette illusion. 

MADAME CAMPAN, 

JEANNE-tOUISE-HENRIETTB GENET^ NEE A FA|IIS 
LB 6 OCTOBaB 1752 ; MORTE BN i833. 

Mademoiselle Genêt aratt reçu les adieux 
et les avis d'un père tendre; elle était en^ 
trée auprès de Mesdames, filles de Louis XY, 
en qualité de lectrice. 

Un jour Louis XY partant pour la chasse 
s'arrête devant elle, la regarde fixement 
et l'apostrophe en ces termes i c Madcmoi:'- 
selle Genêt, on m'assure que vous êtes fort 
instruite, que vous savez quatre ou cinq 
langues étrai^ëres. -^ Je n*en sais que deux , 
sire , répond la jeune Henriette , avec un 
trouMe inimagin^ie. — Lesquelles?— -L'an^ 
glais et l'itali^i. — Les pai^lez-vous familiè- 
rement? -^.Out, sire^ tirès-fam'llièrement. — 
En voilà bien i^sez pour faire enrager un 
mari. » Puis, sans s'inquiéter de l'impresi- 
skm qu'a faite cette épi^amme décochée 
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avec une légèreté cruelle., il omtiaiie sa 
route. Xes coqrtisaBg sdueDt mademoiflelle 
Genêt eu, riant , et la pativre «ufrnt reste 
confondue. Comme elle évitera désonnaiB 
ce prince ! 

C'était dans une galle du château de 
Conipiègne que mademoiselle Genêt faisait 
un jour , à Mesdames , la lecture de ce Mas* 
sillon si profond et si éloquent. Le roi pa-* 
rait , elle fait une profonde rétérence et s'en- 
fuit dans une pièce voisine. La jeune fille , 
légère, insoucieuse et gaie comme oa 1 est 
à quinze ans, s'amuse à faire entrer de l'air 
dans sajupe rose et se baisse pour la fairegon- 
fler. Ce jeu est charmant. Du brait AhDieu! 
c'estle roi 1 et vite elle veutse lever. S^ pieds 
s'embarrassent dans ses vétemeiis , elle 
tombe* «... Un sourire moqueur se destine 
sur les lèvres de Louis. « Ma fille, dit-il 
à madame Victoire , je vous conseille de 
renvoyer au couvent une fectriœ qui fait 
des fromages*» Le moyen d'aimer ce prince? 
Le moyen de ne pas regretter le père qui 
fut tou'purs pour elle si te^dreet si indul- 
gent? 

A la fonction de lectrice delà. reine^ ma< 

Digitized by VjOOQ le 



{ .3. ) 
A&BaoiséAe Genet/d^M^nàe madame Catnu 
pan, afouta celle de femme <}^ chambre de 
Marie«Antoineftte, 'alors dauphine* 

La mort de Louis XY fk asseoir Marier 
Antoinette sur le trône dd France ; e^ 
porta dans ce haut rang la nc^le, la gra- 
cieuse dignité qui là rendit un^des femmes 
les plus séduisantes de son siècle. Dédai- 
gnant unj cérémonial fatigant et puéril*, 
elle ne s*y soumettait qu'a regret et se mo- 
quait tout doucement de madame de 
Noailles , qu'elle appelai! ' madame Téti- 
quette. Ecoutons madame €ampan : « Là 

> reine recevait de nouvelles présentées. La 

> dame d'honneur, ta dame d'atours, le pa- 

• lais était derrière la reine', moi j'étais au^ 

> près du lit avec les deux femmes de service. 
I Tout était bien , ati moins je le croyais. 

• Je vois tout à coup les yeux ' de madame 

• de Noailles attachés sur les mietis. Elle 

• me fait un signe de la tête, «t puis ses 
» deux sourcils se lèvent jusqu'au haut 

> de son front 5 redescendent, remontent; 
I puis de petit»signes de lamâins'y joignent. 
I Je jugeais bien à toute cette puntomiMes 
» que quelque choie n'hait pad combe il 
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» fallait; et tandis que je regardais de coté 
» et d'autre pour me mettre au fait , Tagi- 

• tation de la comtesse croissait toujours. 
» La reine s'aperçut de tout ceci, elle me 
9 regarda eu souriant. 3e trouvai moyen 
» de m'approcher de Sa Majesté, qui médit 
» alors à mi-voix ; Détachez vos barbes , ou 

• la comtesse en mourra. Tout ce mouve- 
D ment venait des deux épingles maudites 
» qui retenaient mes barbes , et l'étiquette 

• du costume disait : Barbes pendantes. » 

Une autre anecdote , contée par madame 
€ampan dans les mémoires consacrés à 
Marle-Àntoinette ^ peint bien l'esclavage et 
l'ennui de la grandeur. C'était en hiver. 
j» Il arrive que la reine, déjà toute désha- 
» billée, était au moment de passer sa che- 
» mise; je la tenais toute dépliée. La dame 
« d'honneur entre, se hâte d oter ses gants 
» et prend la chemise. On gratte à la porte 
» qui est aussitôt ouverte. C'est madame la 
» ducliesse d'Orléans , ses gants sont ôtés ; 
K elle .s'avai^ce pour prendre la chemise ; 
.« mais la dame d'honneur ne doit pas la lui 
t présenter ; elle me la rend « je la dojane à la 
î» prinpesse^ On gratte de nouveau , c est 
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* Madame comtesse de Proyencfe ; la du-* 
» chesse d'Orléans lui présente la chemise. 

• La reine tenait ses bras croisés sur sa poi- 
> trine et paraissait avoir froid. Madame 
i voit son attitude pénible , se contente de 
s jeter son mouchoir , et en passant la chie- 
i mise décoiffe la reine qui se met à rire 
1 pour déguiser son impatience. » — C'est 
odieux ! Quelle importunité ! murmura-t- 
elle plusieurs fois ; mais aussi quelle gène ! 
Voulait-elle ses gants, son mouchoir, un 
verre d'eau , il fallait attendre et se soumet- 
tre à la gradation d'étiquette indiquée pour 
la chemise. Tout lui était présenté sur une 
soucoupe d'or ou de vermeil appelée garu- 
Itère. Elle respirait une autre vie quand elle 
se promenait dans les allées du Petit*Tria- 
non 9 :vêtue d'une simple robe de perkale , 
son beau front ombragé d'un chapeau de 
paille , une badine à la main et suivie d'un 
seul valet à pied. 

Les destinées de madame Campan s'obs- 
curcirent avec celles de la Reine. Elle fut 
témoin de toutes les scènes d'angoisses et 
d^un sublime héroïsme; elle fut mise dans 
la confidence de tous les projets. Quelques 
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mois avaot la déplorable tentative d'évasion 
du roi et de 8a famiUe , elle oonuDanda 
dans diverses boutiques, pour jie pas don* 
ner l'éveil a,ux soupçons » le trousseau <pie 
la reine voulait emporter. 

Au moment du fatal départ, madame 
Campan reçut de la reine les témoignages 
les plus flatteurs et les plus touchans d'es- 
time et d'affection. 

Ce fut aux eaux du Mont^'Or que ma- 
dame Campap apprit le retour forcé du 
roi et de la reine à Paria. 

Une letti» de la reine lui est remise. « Je 
1 voufi fais écrire de mon bain ou je viens 
> de me mettre pour soulager au moins 
« mea forces pjiysiques. Je ne puis rien 
» vous dire auff l'état de mon. ame. Nous 
» existons/ voilà tdut. Ne revenez ici que 
« sur une hUxe lie nous , cela est bien im- 
• portant •: C^tc lettre fut écrite , et ma-- 
dame Càmpan revit Marie^Antoinette. 

EUe la i?evit et frémit lorsque cette prin- 
cesse ôtapt Son bdnnet lui dit avec un triste 
sourire : « Voyez l'effet que la douleur a pro- 
duit sur. mes cheveux. » Madame Campan 
resta muiette de saisissement. Les cheveux 
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de ]^ reUifS avaieiil;> blaïQchi /ebi Éiie pUit* 
£lte isKmtra (encore à iBadamoiiCampaD 
une bague desUâée a la pruici9iB0:4éi Latn* 
balle. C ctait un^ gerbe de aeé> oheveilx 
blaops avec cette ioàiOJFigptiùB i'^ ')Blanchi$ 
» par le malheur. » »: • . , , ^ 

A quelque distance da œtte époque on 
aurait pu Hoir madame Ghmpmi.pvéoédRut 
le roi chargé d'un énorilie' porté'^uilles ^ 
lui ouVTAPtJespei'tea.etriÉtiioduJumtdau» 
sou appartement aveé unemjtstérièusâpTé- 
cautioa« Le roi y déposa ce.pérte^feuilles 
plein de papiers impoitatusebdont elle était 
désormais $eule respàmabte^ diaprés les pro- 
pres expressions de laireine. Une autre fois 
elle veilla toute la nuit aTûcLouis XYlpour 
lui servir, de secrétaire.; et toujburjison dé- 
vouement était véclamé^ p(|r k couple au« 
guste et malbeureuci*. 

La lournée du iQ,a.O(ùtia vu là .famille 
royale chercher un asile aux Feuillans. 

Madame Campan , reitée aui: Tuileries , 
parcourt le château pour trouver- fAûdame 
Auguié sa sœur. Le poignard, lè pistolet 
tranchent les jours dea itiatbeureui nobles. 
Quelques-^uns sont j^tés^par leâ* fenêtres,. 
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EUe parvient â unentre-sol où sont Ifl femme 
de chambre de sa sœar et la sienne. Des 
flots d'assasMos montent Tescalier , se pré- 
cipitent dans la chambre où la tendresse 
Ta conduite et massacrent de sang-froid, 
sous ses yeux^ un homme que la terreur 
enchaînait sur un ht. ¥Ale veut fuir. Ils se 
précipitent sur elle. Les deux femmes de 
chambre tombent à leurs pieds et saisissent 
les sabres. Un deux enfonce sa main san- 
glante dans le dos de madame Campan; 

elle va périr Que faites-*vous lâ-haut? 

crie du bas de Tescalier une voix rauque et 
forte. < L'assassin , dit-elle , répondit un heim 
dont le son ne sortira jamais de ma mé- 
moire. — On ne tue pas les femmes, reprit 
le premier interlocuteur. » Elle était â ge- 
noux, elle ne perdait pas un mot, pas un 
accent de cette effroyable scène. — c Lève- 
toi , dit le meurtrier, la nation te fait grâce. > 
Quelques hommes s'emparent d'elle, la 
font monter sur des banquettes et lui font 
crier vive la nation ! Escortée par eux, elle 
passe par dessus des cadavres. Soudain elle 
aperçoit madame Âuguié , sa sœur , que l'on 
conduisait en prison. Son cœur s'élance 
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vers elle et sa bouche l'appelle. -^ t Teux^^ta 
qu'elle vienne avec toi? » lui demandent ses 
farouches conducteurs; et d'après sa ré^ 
ponse affirmative , ils réunissent, les deux 

sœurs. Quelle joie! Sur le. Carrousel 

une maison est la proie des flammes, c'est 
celle de madame Campan. Elk voit TincenT 
die ; et tout occupée de la reine, eUe. semble 
n'avoir pas un regret à donner à ce qui la 
touche. 

Elles appartiennent à l'Autrichienne! s'é^ 
crient des femmes exaspérées. Les:deux.fitv 
gitiyes se regardent et devinent la cause de 
ce déchahiement. Leurs robes . blanches , 
teintes de sang , disent qu'elles' sortent du 
château. Les robes sont ôtées, mais leurs 
jupes courtes font naître d'autres soupf ons. 
— Ce sent des Suisses dégfiisés !' crit^tr^on de 
toutes parts. Une tête portée au bout d'une 
pique détourne un instant l'attention. Où 
' se réfugieront ces femmes éperdues? —^ Là , 
là , disent les guides , comme s^ils répon- 
daient à leur pensée, et ils Indiquent un ca-» 
baret. Elles n'ed sortent que pour aller dam 
la maison de: madame Auguié». 
(^v^e • 41in^écati0n3 1 L^ fçulè dejnai^O 
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madanafe Gampan, elle veut l'égorger. La 
Tictime .se dérobe à tant de foreur, et le 
lendemaia die le rend avec sa scrar aai 
FeuttlaoB. 

Dam. la seconde cellule Louis XY I se fai* 
sait rafralcbir les ciieveux. Â l'aspect des 
deux sœmvil se lève , leur en présente à cba* 
cune une mècheiet les embrasse en sileoce. 

Biles pénètrent dans la tromème cellule 
collée de papier vert. Quel spectacle! la] 
reine, abîmée de fatigue et de douleur, 
était étendue aor une misérable cx>uchette. 
•^ « Yenes, leur diNelle en leur tendant ks\ 
braa, venez, malheureases femmes, venei 
en> irosr une plus malheureuse encore que 
VM», pabque c'est elle qui cause votre in- 
fertune* • 

Ce ftit de là que madame Campan vit 
partir la famille royale pour le Temple. M 
ses. prières , ni ses larmes ne purent lui ob* 
tenir la favebr de l'y suivre. 

Vik porte-feuilles lui a été confié. M. Gou- 
genot4 qti'e)ie en avait fait le dépositaire, 
se présente là e^le ^t Jireut ie lut rendue. Qae 
faire ? Là maison de sa sœur va être visitée. 
-^ 9 U y à dès papiers» lui avait dit la reinei 
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qui pourraient gravemefir comprometti^ le 
roL 9 Un seul avait été excepté. Elle lln- 
diqueÂM. Gou^not et lui ^iif^dt de brû- 
ler tous les autres : ce qiâA fut exécBfté. 

Toute la famille royale avait subi d*hor- 
ribles destinées. Madame Campao cachait 
loin de Paris ses secrets et ses douleurs. Le 
9 tiiemiidor prodame ta ddivrance de la 
France; efie jette un regard sur sa situation 
et sent qu'il faut agir. Sa mère de 70 ans , 
un époux malade ^ un fils seulemelit, âgé 
de neuf ans ; que de destinées sont dépen«- 
dantes de la sienne ! Voyons quelles sont 
ses ressources : il ne lui reste qu'un assignat 
de 5oo fr« , et les dettes de son mari , pour 
lesquelles elle s'est noblement engagée , s'é- 
lèvent à trente mille francs; mais elle a de 
Ténergie, des talens et des connaissances 
que nulles catastrophes ne peuvent ravir. 
Une pension fut toujours le rêve de sa jeu- 
nesse. Elle n'a pas assez«d-al*gent pour faire 
imprimer les prospectus, et ta voilà qui en 
écrilbceiit et les envoie à ceux dont-llliférét 
avait mirvécù aux terribles épreuves. < Au 
» bout d'un an , dilate , j'avais 60 élèves , 
» bientôt après cent Je rachetai des mèu*- 
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■ blés; je payai mes dettes; j'étais heureuse 
» d'avoir tjrouvé cette ressource si éloignée 
t de foute iatrigue. » Horteose et Emilie de 
Beauharnais lui furent CQufiées par madame 
de Beauharoais et élevées avec mesdemoi- 
selles Auguié , dont la mère s'était donné 
la mort. L'imedeces dernières fut miulaffle 
de. Broc, qui périt victime d'un funeste 
accident , et l'autre, la maréchale ISey. 

Napoléon fonda l'école d'EjCOuen ^ desti-^ 
née à recevoir les filles des braves , et pé- 
nétré d'une haute estime pour madame 
Campan« il l'arracha à sa douce retraite de 
iSaint*Germain et I4 mit à la tdte de ce nour 
vel établis^ment. 

— Tout est bien^ dit-il un jour, après 
avoir toul vu » tQut examiné. Approbation 
flatteuse. 

•— « L'ancien système d'éduoatiaq ne vaut 
riep , lu^ disait-il daujs uvfi. conversation 
imtim^. Que manque-t-il au2C. jeunes per^ 
.sounes pour i^tre bjcQ élevées en France ! 
.-•--Qep^inères, répondit madame Gain|Hm. 
^— Le mot est jui^e, i^prit. Napoléon. £h 
bien! madame, que les français .vous aient 
ilobligat^oç d'ayoir élç^é d» mè»» paur 
^eurs enfans. 9 
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La chute de Napoléon troubla de nouveau 
h vie de inadame Canipan. Dépossédée 
d'Ecouen , en butte à la calomnie , le cœur 
déchiré par une foule de pertes , elle alla 
chercher la solitude et le silence dans la jolie 
petite ville de Mantes , auprès de madame 
Maignes , une de ses élèves châries, mariée 
â un médecin. 

Elle y vivait exempte d'a^tations , lors^ 
qu'un jour la veuve du maréchal Ney et 
deux de ses parentes entrèrent dans sa 
chambre et jetèrent un grand cri. Elles ne 
dirent pas un mot; mais elles tombèrent 
i genoux devant ce lit où reposait peu 
d'iqstans auparavant madame Campan. 
Elles prirent ses mains , y imprimèrent de 
longs baisers et les mouillèrent de pleurs. 
L'infortunée ne fit pas une question , mais 
ses yeux devinrent fixes et ternes, sa figure 
se contracta ; des paroles san^ suite , des 
cris déchirans s'échappèrent de son sein ; elle 
faisait des gestes effrayans de désespoir et 
de rapidité. Enfin des larmes la soulagèrent. 
Elle ptononça le nom de son fils; car elle 
avait deviné sa mort , et vingt fois ses pleurs 

M 
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iDterromiHreat le récit de cette mort qui 
lui ravissait sa plus chère espérance. 

Tant de chagrins provoquèrent le déve- 
loppement d^ine maladie cruelle. Elle fit 
un voyage et revint à Mantes subir avec un 
calme, une fermeté stofquê la plus douloa- 
reuse des opérations. Le coup était porté. 
Madame Campan» près de quitter la terre, 
sentit qu'il y restait encore des êtres qu'elle 
aimait. Les faiiilesses d'une ame' tendre 
furent lès siennes. — t M'est-ce pas , doc- 
teur , je ne mourrai pas, » répétait-elle 
avec une sorte do naïveté. La fenAtre est 
ouverte; die respire avec délices l'air frais 
et parfumé de ce leau climat*. II lut rap-* 
pelle la Suisse. Jusqu'au dernier moment 
elle s'entretient avec M. Maignes, Une 
gatté douce, une foi vive et pure donnent 
du charme à ses moindres paroles* M. Mai- 
gnes s'éloigne un moment ; elle élève la voix 
pour l'appeler ; et fout de suite ; potur excu- 
ser cette vivacité , elle dit ; -^ « Comme on 
est ntnpérîonx quand on il'at plus le temps 
d'être poil ! » Quelques minutes âpres Cette 
réflexion, madame Oampân n*^avait' plus 
riea a redouter des boitanies; ç( se$ écrit; 

Digitized by VjOOQ IC 



( ^43 .) 
poQTaient la rassurer sur l'oubli, et fixer un 
jour Fopiniou mobile et passionnée des 
conlemporaÎDS* 

Les Lettres sur l'Éducation et les Mànairss 
sur Mari&'-jintomêttê sont des modèles d'in- 
térêt,' de raison et de sensibilité. 

JOSÉPHINE, IMPÉRATRIGErDES FRANÇAIS, 

JOSEPHINE-BOSE TASCHER DE Li PAGEBIE ^ NEE A LA 
MARTINIQUE LE 24 JI^IN 17^3 , MORTE LE SQ MAI 

i8i4. ' • 

Hier, encore légère, insoucieuse^ eUe 
dessinfait des pas sur le gazon ; elle mêlait 
à ses cfae^eux capricieusement nooës ki rose 
d' Afrique. Sur sa figure indolente et gra- 
cieuse se reflétaient mille pensées douoes et 
fugitWes; Aujourd'hui eHe ne danse pas , sa 
parareest négligée; elle erré loin des oran- 
gers, des citronniers et des grenadiers ^ili 
fleuripsent près de Télëgapte habitation. Uii 
sourine 4Jte regret se fixe ,sur ses lèpres , & 
merare. que ses yeu^t rencontrent les touffdb 
de )bambou$ , le frais cocotier, le cbouf pal- 
jniste, le, bananier au^i larges ïeuiltesysoub. 
J'oinlnrage duquel sa jeunesse ^t^uva t^q^ 
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de fois le repos et la fraîcheur, et die cueille 
du lilas , du cordium , Teffeuille avec dis- 
traction I en disperse les débris. Un n^;re 
passe; Il slncline : elle ne lui adresse pas 
une parole , elle ne lui sourit pas ; il s'éloi- 
gne tristement^ tourne la tête , la retourne 
et se demande ce ^u' a jeune maitretêe. 

Ce qu'elle a?. • • • Demain elle voguera sur 
le vaste océan, demain elle quittera sa pa- 
trie j elle recevra les pleurs d^adieu de sa 
mère. Elle va loin , bien loin. Le ciel de la 
France est beau , on y parle aussi la langue 
qu'elle parle; mais on n*y voit pas les champs 
de cannes dont l'aspect varie avec les sai- 
sons; tantôt c'est un tapis d'or nuancé de 
{leurs rouges et de feuilles émeraudes; tan- 
tôt c'est une surface mollement ondulée de 
panaches de neige , à houppes blanches et 
lUas qui flottent sur une bag^ette aif^entée. 
Qn ne voit pas en France les berceaux mo*- 
}>iles et verdpyans des lianes fleuries, qui en- 
trelacent leurs tiges flexibles autour d'ar- 
bres vigoureux , et les vastes forêts peuplées 
de mille oiseaux divers : le . perroquet^u 
plumage ^éclatant et varié; h coliluri, et 
l'oiseanriiiouche, si joli, si délicat , qui ne 
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se nourrit que de sucs ocU^rans ; et ces but* 
tes de nègres où sa présence donnait tou- 
jours le signal de la joie. Ah ! elle regrette 
tout. 

On remmène à Paris. Elle s'est fait dé- 
crire Paris. C'est une ville dont la magnifi- 
cence attriste le cœur. Il y a des brouillards, 
de la boue, des exhalaisons infectes , du 
bruit y un entassement de. palais , d'hôtels, 
de masures , et, à travers tout cela , de l'o- 
pulence, de la misère, des hommes qui 
manquent de pain , des souffrances qu'on 
ne peut adoucir. Elle va se marier..... et 
sa mère ne posera pas le voile de l'hymen 
sur son front virginal; sa première amie ne 
la suivra pas â l'auteK 

Mademoiselle Tascher de la Pagerie , ar- 
rivée à Paris, devient la vicomtesse Aleitan- 
dre de Beauharnais. Pas une fête citée 
qu'elle n'embellisse de ses séductions de 
créole. Elle a tout oublié. Mon, souvent 
encore le tourbillon gracieux d'un bal la 
laisse libre de penser à sa mère , d'entaidre 
les sanglots, les bénédictions d'un infor- 
; tuné dont elle a soulagé la misère. 

Ils ont fui les jours d'illusion. Quelle 
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tetteur ! Les acoeàs d'une gatté frWole et 
moqueuse né résonnent plus qu'à de longs 
intervalles; ils élonneiitj ib'fonC frémir. 
Plus de femmes aux paroles légères , aux 
sourires .etHTrans; le jgénie de la c^Uette- 
ric s'est exilé sou» un ciel étrangers les sa- 
lons sont déserts ^ et les prisons regoi^ient 
de victimes ! Qu'^eslrce dcmc ? Xa Peur et 
l'Anarchie qui donliiileDt la Fmncew 

Elle est ruinée ! O pouvoir de laiemme ! 
La pauvreté» la hideuse pauVreté . perd sa 
laideur repousisant&eb franchissaDt le s^uil 
de cette maison qu'habité .mbdame de 
Beauhârnais. De» atnia l'entourent ; l'isole- 
menl: pourriattii atteiudreila femm? qui sait 
embellir la raison et prêter, à des rî4o$r un 
charme prestigieux? .To^utlui nlanqUe » et 
sa douce gaité fait illusion sur cet affreux 
dénuement. < Décidément fs ne puis so^ttre 
cette robe , se dit^Ue un matin avec ud pe- 
tit air moitié triste, nftoitiié souriant et i»iil- 
leur. Et dé l'argent? je n'en ai pas^! atitre- 
fois feu avais tanti coiame je le prodi- 
guais ! » Madame de Mobtmoria lui procure 
des robes, des fupons; elle les reçoit comme 
elle leç donnerait, sans embarras; et sans hu« 
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tuiliâtioQ. Chaque convive de madame Du- 
moulia apporte son pain, objet de luxe alors: 
madame de Beauharnais est exceptée de 
cette convention. £&t-elle seule avec ses en- 
fans P elle écoute leui;s païves confidences , 
Ufk console de.lQurs petits chagrins, et c'est 
en les aDius^nt qu'elle éclaire leur jugement 
et dispose leurs cœurs à TaiDour et à la pra- 
tique des vertus. 

M. de Beauharnais, devenu général, a 
porté sur Téchafaud une tête décorée de 
lauriers. Les torts de l'époux sont oubliés. 
Joséphine pleure.... 

Où est-elle ? A la Conciergerie , prison- 
nière et dévouée à la mort 

Quelques fragmens d'une lettre écrite de 
ce séjour à M. Parcker, de Londres , pein- 
droQt la femme charmante qui , plus tard , 
sut fair^e adorer la puissance. 

A Dans les çommencemenSf cette maison, 
» occupée par de grande seigneurs, avait 
» vu transférer sous ses verrous toute la ma- 

• jesté des salons de l'ancienne cour, et, par 

• conséquent, tout l'ennui qui l'accompa- 
4 gpe. L'augmentation des habitans amena 

• celle des visites ^ des assemblées privées „ 
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des étiquettes et de tout le cérémonial in- 
venté pour cacher les dégoûts de la gran- 
deur. 

» A la vue de ces pompes mesquines , de 
nouveaux venus imaginèrent de les faire 
tomber en les livrant au ridicule ; il ne 
fallait pour cela que les exagérer. En con- 
séquence , une gravité de commande en- 
veloppa les actes les plus indifférens. On 
s'abordait à pas comptés ; on se donnait le 
bonjour en déclamant; et, le ton montant 
peu à peu jusqu au diapason de la mor* 
gue , s'il est permis de parler ainsi, on en 
vint à donner k tout ce qu'il y a de plus 
commun dans la vie domestique , Timpor* 
tance du roman et l'emphase de la tra- 
gédie. 

» Quelques bons esprits comprirent que, 
pour bannir Tennui qui n'aurait pas man* 
que d'escorter ces réunions , il ne fallait 
que rappeler la raison , mais une raison 
aimable, accompagnée d'esprit, guidée 
par le bon goût et d'od naîtrait celui 
de la modestie et de la simplicité. Les 
coiffures à crochets , les habits brodés, se 
liguèrent contre la révolution naissante» 
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établireiit une lutte qu'ils soutinrent quel*» 
que temps ayec avantage et ne cédèrent 
qu'après avoir fait la plus belle défense. 
C'était l'époque de leur défaite lorsque 
j'arrivai. 

» Alors la plus grande liberté succéda à 
l'esclavage de l'étiquette. On s'occupa 
moins des convenances ; beaucoup plus 
d'égards mutuels; on sentit que, pour 
trouver des gens aimables , il fallait faire 
quelques frais pour l'être ; on fit quelques 
concessions de ses goûts h ses compagnons 
d'infortune ; on entra dans leurs vues, ou 
on les combattit avec douceur au lieu de 
se quereller avec fureur. Les noms anti- 
ques 9 les titres fastueux continuèrent à 
recevoir des hommages d'habitude , mais 
ceux du sentiment furent décernés aux 
qualités sociales^ aux talens dont profi- 
tait la réunion , aux vertus qui en étaient 
les modèles : ceux à qui il ne restait que 
des prétentions, traitèrent de révolution- 
naires ceux à qui le mérite avait acquis 
des droits. » 

Que dei grâce, de finesse et de raison 
dans ce table&u! < Pour moi, dit*elle plus 



II* 
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» loio , iiidépeiidaininent d*ua cetiaio ooni' 
» brc de C4ifiiiaisfaii€0f et d'ami» qne j'ai 
» retrouvéi , je vm tout le moiide et rm- 
» contre partout des cœur» à coniolcr et de» 
9 infortunes à plaindre. • 

Un tribunal de sang la condamne a mort* 
C'est a ses enfans qu'elle consacre ses der* 
nières pensives , ses dernières affections ; 
« Tai là faiblesse 9 leur lîcrit'-elle, d'arroser 
9 de mes larmes la dernière leçon que je 
» vous donne 9 bientôt j'aurai le courage de 
» la sceller de mon sang. » Elle rappelle en- 
suite quelques souvenirs honorables pour 
son caractère et termine par ces lignes : 
« Je quitte la vie sans haine contre la France 
» et ses bourreaux que je méprise , et péné- 
» trée de compassion pour les malheurs de 
» mon pays. Honorez ma mémoire en par- 
> tageant mes sentimens; je vous laisse pour 
» héritage la gloire de votre père , le nom 
9 de votre mère dont quelques infortuné» 
» se souviendront^ notre ainour^ nos regret» 
9 et notre bénédiction. > 

Pérfra-t-elle?.. .. 11 luit ce jour mémo- 
rable du g thermidor ! Joséphine est libre; 
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Eugène^ Hortense, accoures cfons son sein ;- 
des larm^ i. des baisers vous demaadi^t. 

Le désarmement g^énéral est ordonné et 
exécuté, 

Eugène de Beauharnais, brillant de grâce 
et de fierté , se présente au général en chef 
de Farmée de Tintérieur ; il vient demander 
Tépée de son père. On la lui remet; il se 
trouble, il pâlit,. verse des pleurs brûlans, 
la baise , la presse sur son cœur.^* Le géné- 
ral Texamine. avec un tendre iptérêt. . Ce 
général, au visage maigre et pâle, au sou- 
rire enchanteur quand il n'est pas ironique 
ou indécis , au regard perçant, aux paroles 
iMrèves , rapides , originales p c'est Bonaparte! 
Immense par la pensée, il grandit, il se 
fraya une route ignorée. du vulgaire, il do- 
mina son siècle , il ne connut de rival que 
le malheur, de maître que son ambition : 
elle le. terrassa. Bonaparte ou Napoléon , ce 
nom est partout 

Il vit Joséphine,, il passa chez elle toutes 
ses soirées, il ne put résister à tout ce qu'il 
y avait en eUe die magique et d'insinuant ,. 
il TépousatTainqueur du général Alvmzi^^il 
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lui écrivit : c Mon premier laurier doit être i 
t la patrie , mon second sera pour vous. • 

Est-ce un rêve? Le diadème décore le 
front de madame Bonaparte; une cour bril- 
lante, splendide , où Ton voit des rois et des 
reines , l'entoure et se dispute un mot , un 
regard. Bonaparte, décoré des triomphes 
d^ïtalie , d'Egypte, d*Âsie et d'Italie encore, 
§ détrôné la liberté , et s'est fait proclamer 
empereur des Français et roi d'Italie. 

L'impératrice est toujours la française 
aimable , la femme indulgente et sensible. 
tt Je fais la conquête des empires, lui disait 
B Napoléon^ et vous celle des cœurs. • Quelle 
femme ! De quelle majesté simple et noble 
elle entoure le pouvoir ! Ange de bonté, eHe 
a des larmes pour toutes les infortunes ; 
ange de conciliation , elle déploie en faveur 
du coupable tout ce que la grâce et la sen- 
sibilité ont d'aimable et de touchant ; elle 
pri<e, elle pleure, elle sourit, elle triom- 
phe. • • • 

Joséphine est la femme avec sa faiblesse, 
sa dépendance, ses ruses, ses goûts l^ers 
et capricieux , son imagination mobile , sa 
douceur, son esprit. % ])ans aucun moment 
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>âe la vie, dkdit Napoléon, elle n'avait de 

• position ou d'attitude qui ne fût sédui* 
» santé. Tout ce que Fart peut imaginer en 
1 faveur des attraits , était employé par elle; 

• mais avec un tel mystère qu'on n'en aper- 

• cevait jamais rien » (i). Il y avait dans sa 
conversation une hésitation timide et gra- 
cieuse qui voilait le positif ou Télévation de 
la pensée. Ses réflexions justes^ ses vues 
originales, ne semblaient que d'heureux 
accidens : c'était avec une sorte d'insou- 
ciance qu'elle exprimait son opinion ; on 
eût dit qu'il lui était indifférent d'être ap- 
prouvées ou combattue ; elle avait Taban- 
don, l'éclat, le piquant qu'admire le monde 
sans en avoir Ja frivolité dénigrante ou dé* 
daigneuse. Elle était femme aussi pour l'ou- 
bli d'elle-même et le dévouement du cœur. 

Que de tendresse pour ses enfans ! Eu- 
gène , nommé vice-roi d'Italie , se délassait 
auprès d'elle des soucis de la grandeur; 
Hortense , malheureuse , pleurait et se con- 
solait sur son sein! Quel empressement, 



(i) Laf-Caiei, Uémorkl de Sainte-Hàlénç. 
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quel charme; de inaiiières dftns sa déférence 
pour son époux. ! Quelle autre savait apai- 
ser le^ tempêtes dç cette ame l Où trouver 
uiie intin^ité plus délicieuse? Elle a tout 
apporté pour le bonheur de cette vie d'asso- 
ciation ! 

L'idée d'une fête préoccupe son imagi- 
nation. — t Madame , il faut partir , dit la 
voix de 1 époux. • Elle lui sourit. Toilette , 
t^nivremenS) parfums, tout est oublié. Elle 
donne des ordres et quelques heures plus 
tard, assise à côté du béros, dans une voi- 
ture qui. vole à travers des flots de pous- 
sière, elle Fécoute, applaudit à son génie 
et quelquefois en modère les écarts. 

Nfipoléon , jaloux de lui épargner trop de 
fatigue, lui cache un projet de départ. 
Dans la nuit il se dérobe de son appar* 
tement et monte en voiture. Elle Vy a 
précédé. — § Vous ici, dit-il, en affectant 
le ton de mécontentement , je suis très- 
.pressé et vos préparatifs exigeraient une 
perte de temps considérable. — Us sont 
faits, répond la voix douce et ferme de 

Joséphine; et je pars avec vous. — Mais » 

Elle savait le réduire au silence et faire pré* 
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dominer isa volcadté généreuse. 'Ploà d'une 
fois il futiainsi deviné. . . . . • 

Un )Ourv>Ue apprend qu'elle dni« renon-^ 
cer au. litre d'épouse et preiiidrë cètiii d'a^ 
mie. Cet hytnen, qoi fafeaitisa g^Mre, ^ses 
délicea, va être rompu. oAihie ! répè);^ Jo« 
séphiue. Ah l quelèdiange*! » Luiiavee le- 
quel elle .devait confondre d jamais sénti*^ 
mens , intérêts, toute une vie enfin, -il ^voi»t 
Tabittidomiër pour une étuangère.'.,.. 'Elle 
s'adiiesseBu dsxKt de^épôux, it s'attendrit, 
mais sa résohition est .itivanabiev il veut) 
un héritier^..*, il veut une lépousd du sang 
des Césars. ' î . •• ^ . - • '- \*' \- j 

EUfÇ se relève grande^ résigtvéet qUe a(v 
ceple cette destinée d'isolement qfoilui'ese 
imposée; et c*est avec ti ne 'dignité jnélan-^ 
colique etsan&feiblesse qu'oHe renonce au 
titre, d'épousé j qu'elle abafndbnne^a cooret^ 
va dans la (Solitude caeher,' sdil» ua«front 
serein, les ennuis d'une âmebrîs^pirrjaf 
douleur, 

Marié-Louise , fille de l^émperèur d'iAiw 
triche, dopuetin fils à Napoléon.. t L'aimera^ 
» t*jllecommff je l'aiimaià? > -se dit souvent 
Joséphine. Napoléon vvént aentretenioraveGt 
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Ma amie. Quel courage domie la tendresse 
soutenue par la réflexion ! Vingt fois il ré- 
pète le nom de Louise , il le répète avec cet 
accent de flerté , de bonheur et d'émotion 
qull airajt jadis en prononçant le nom de 
Josépliinei Elle dissimule sa souffrance; 
elle &it reloge de sa jeune rivale; elle sent 
qu'il pourrait lui être doux de l'aimer et 
surtout d'aimer son fils. 

Joséphine a renoncé au^ bonheur , mais 
elle veut en répandre sur tout ce qui l'en- 
toure. Curieuses et frivoles , les jeunes per- 
sonnes qui composent sa cour témoignent 
le désir de voir les diamans et les cachemires 
de l'impératrice. Elle les satisfait. Bouquets , 
bandeaux, colliers , bracelets , boucles d'o- 
reilles, diadèmes scintillent comme des 
flots étincelans. Quelle profusion, quelle 
magnificence de perles , de pierreries^ de 
brillaus, et tous ces yeux deviennent cha- 
toyans. L'impératrice ne porte plus que des 
fleurs. Ce diadème lui donnait de viokns 
maux de tète ; Il était si lourd , ces diamans 
l'écrasaient. Avec une rare complaisance, 
elle montre ensuite aux jeunes 4)les ses 
nombreux cachemires. Des paons ^ des oi- 
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seaux se dessinent en nuances brillantes et 
variées sur le moelleux tissu* Bien des 
cœurs ont battu. Plus d'une jeune étourdie 
pourra, dans quelques jours, draper un 
de ces cachemires autour d'elle. L'impé- 
ratrice est si bonne ! 

Oui , elle est bonne , pourrait dire certain 
musicien, en sei^rant dans sa bourse les dix 
napoléons dont elle a gratifié sa misère. 

Enhardi par le besoin, il avait sollicité 
et obtenu l'honneur d'exécuter en présence 
de l'impératrice un quatuor à lui tout seul. 

t II arriva , et sa grotesque figure excita 
I la gidté générale. Son fcac noir , devenu 
t presque blanc tant il ^ait vieux , un gilet 
I brodé en soie de coiileur , une mauvaise 
I épée d'ader rouillé , . des boucles en straas , 

> un énorme jabot qui avait dû être plissé; 
>voUà sa toilette. Des chevaux mal bou- 
* clés, un gros nez rouge, de petits yeux 

> louches, les jambes bancales; voilà son 

> extérieur. Les bras croisés de manière à 
1 ce que ses mains fussent sous ses coudes, 

> pour cacher l'outrage qu'y avait fait un 
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k tro{K long frotteMeat , les pieds en dehors ; 
• Tmié 8â cooteiianee (i). • 

Joséphine li|t adressa des qoestiona plei- 
nes de . bienveiikiQce sut son pays, et son 
genre de talent; il y répondit avec esprit. 

Il se plaça ensuite derrière nn paravent, 
et le ridicule, de son exécution provoqua 
des éclats de rire vifs ^et prolongés. L'impé- 
ratrice conserva son sérieux et accorda une 
attention soutenue aux variations burles^ 
ques de Tartitfe, qui prétendait imiter 
quatre voix justement admirées en Europe. 
Quand il eut fini, elle lui exprima le plaisir 
qu'elle avait eu de l'entendre , et voulant 
justifier les rires immodérés qui avaient pu 
blesser la fierté du malheureux, elle ajouta 
« que l'imitation était parfaite , qu'il avait 
> dû en juger par la galté générale (u). » 

L'impératrice lui fit servir à souper, et 
lorsqu'il se retira il avait deux cento francs. 
--^ « Je serais inexcusable , dit*elle ensuite 
aux jeunes étourdies, si j'avais pu être 
frappée d'autre chose, que de l'extrOmemi- 



(0 Madame Qeorgctte Dncrcst. ^ Mémoùtt tur Jotéplùne, 
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de peine pojur me piaîtfe^' lorsqu'il mourait 
presque *4^ faim. >:Qtt^ la grandeur; est 
belle quand efie.eH acoompagnéé de tant 
de bqnlé et de délieatetae t 

L'étMle dfe ]>iafioMoii a pâli« Eugène et Ney 
ont itamené delfoscolv Ica débiiajd'uàe ar- 
mée V2|iticpe parles. élémetn». Quatre cent 
ctn^uUntei wUe.hownes: s'étatenl élancé» 
▼ers les splîludes glacée de la. «Russie, il 
en est â pein^ retenu- trente miHeu On trou- 
vera-t«41 une doûce^syinpathMi^Qui^edoa* 
leur s'associera, à la sieimeP.jPeutKm'le de- 
maiideri i . >' « 

Il triosÉpbe en AUemâgue, en France » 
tente rEurépe s'est armée; Il rèlàrde sa 
chute a force éé génie et de- Tsotoiresv il' 
tombecafin*: . i:* 

L'empereur (fcs Français ^ le rà d^Itàlie ,- 
le Tainqueur de tous les rois de lïurc^ 
abdiqueson éclatait despotisme ft accepte 
la petite souveraineté' de l'Ile d'Elbe, <*^ « Le 
pienûer dans un village ^ plutôt que fe se-* 
cond à Rome • avait dit César. - • "< <• 

l^Iarie-Louisen'a vait pas suivi son époux. • • 
Elle l'avait laissé seul avec son malheur* 
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U y a des douleurs qui peuvent être sen- 
ties^ miBS non exprimées. Yoilà ce qu'au* 
sait pu dire Jos^hinb : « Oli ! qu'il est af- 
• ireux de n'être que son amie ! » 

Une lettre est remise à l'empereur. Il re- 
connaît l'écriture de Joséphmey il y attache 
un odl humide. Que de nobles regrets ren* 
ferme ce papier! c Ce n'est pas de la perte 
» d'uni trône que je yous plains : je sais par 
» moi-même qu'on peut s'en consoler; 
» mais je me désole du chagrin que vous 
» avez éprouvé en vous séparant de vos 
» vieux compagnons de gloire. » Habituée 
à démêler toutes les impressions de celui 
qu'elle comprenait, qu'elle avait deviné 
tant de ibis , elle s'afilige avec lui de l'ingra- 
titude de ceux qu'il avait aimés ; et s'aban- 
donnant au mouvement de son cœur , elle 
s'écrie : « Ah l que ne pui^^je voler auprès 
•4e vous» pour vous donner l'assurance que 
» l'exil ne peut effrayer que des âmes vu!- 
» paires, et que» loin de diminuer mon at« 
» lâchement sincère , le malheur lui prête 
» une nouvelle force. 

» J'ai été au moment de quitter la France, 

»'de suivre vos traces, de vous consacrer 
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• le reste d'une exiatence que vou» avez 

• embellie si loog-temps. Un seul motif m^à 
I retenue ; et tous le devinerez. » Quelle dé- 

• licatesse dans cette réticence ! 

« Si j'apprends que^ contre toute appa- 
I rence , je suis la seule qui veuille remplir 
1 son devoir, rien ne me retiendra , et j'irai 
1 au seul lieu où puisse être désormais 

> pour moi le bonheur , puisque je pourrai 

> vous consoler lorsque vous y êtes isolé 

• malheureux. > 

t Adieu, sire, tout ce que je pourrais 

> ajouter serait de trop ; ce n'est plus par 

> des paroles que l'on doit vous prouver ce 

> que vous inspirez , c'est par des actions. 

> II me faut votre consentement, i ajoute-^ 
t-elle avec timidité. 

Tant de douleurs avaient usé sa vie. 

L'empereur de Russie , Eugène , Bor tense, 

entourent unp* lit de mort. — c Napoléon 

111e d'Elbe ■ murmurent les lèvres mou- 
rantes de Joséphine. 

Elle n'est plus. .... Ah ! du moins elle n'a 
pas vu la catastrophe de Waterloo ; eUe ne 
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Ta pasTO lui exilé siA* un rocher stérile au 
milieu de TOcéan. 

m Croisant ses bras ak^fii spr sop seîaqui fermante, 
» En proie aux geôliers vils comme un vil criminel, 
9 Vaincu , chauve ^ courbant son front noir de nutfgcs, 
^ Promenant aur uq roc, ou pap^ak les ppagtSy 
» Sa pensée ^ orage éternel. » ; 

Elle ne Ta pas ya ' , . 

a Qu^nd puissance brisée , 

» Des porte-clefs anglais , misérable rlsëe^ 

p Au sacre du malheur il relrempe ses droits , 

» Tient au bruit de &es pas Jeux mondes en haleine, 

^ Bt mourant deTèxil, génédans Sainte-Héjène, 

Map/|ue.4-«iF dans h oago au 1 exgjpsent les rois (i). • 

MADAME DE GENLIS, 

«TEPHANIK-FE^ICITÉ PUCBES^ DE 'SAINT-ACBJN ^ NEE A 
CHAMPIRE f PRES d'aUTUN ^ EN ij^^j MORTE A PABIS 
£Ni83l. 

La jplie petite G}le] ^1^ ^vanae ;ia tète 
/çharmaate liors c^ la.feoétre d^ sa cham- 
l^re, son regardes! furtif; persouneldit^ile, 

■'■■■■■ . ■ i' I' !«'■ .' I » 1 i m[ i I i III 1 1 i< i li, . y 

' (;) Tîclo^ Hugo, i— L« OriVrf/aAjx^ 
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puis elle sourit, puis de ses jolies mains 
elle attache une cordeàcettefenétre, et légère 
comme l'oiseau qui fend la nue^ elle se 
suspend à la corde, glissa, glisse et se 
trouve sur une terrasse qui domine un 
étang. Va~t-elle dépouiller la prairie pour 
couronner son front de bluets et de mar-* 
guérites ? Parure gracieuse dont la nature 
fait tous les frais et qui platt aux jeunes 
filles; ou bien folâtre comme on Test au 
matin de la vie, va-trellé poursuivre un 
papillon aux ailes diaphanes, ou bien encore 
s'enfoncer dans le bois pour y prendre le 
bel oiseau qui chante de si doux airs. Rien 
de tout cela. L'enfant s'avance aU bord dé 
la terrasse et fait mille signes d'amitié' à une 
foule de petits paysans rassemblés pour 
couper des joncs et des roseaux. A l'aspect 
de la petite héroïne les figures s'épanouis- 
sent. On suspend les travaux , on foule avec 
une insouciante précipitation les plantes 
aquatiques et l'on accourt àû pied du mur 
pour entendre la jolie petite ^ome; Elle 
prend une attitude lîiéâtrale, force ses iti-^ 
tonatiôtis: et débite des scènes tragiques <de 
fiigdentioiselle Barbier^ l'auditoire pénétré 
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d'une muette admiration recouvre ses fa* 
cultes parlantes^ pour redire à son tour ces 
vers d*autaDt plus beaux qu'il ne les a pas 
compris. Des questions sut le catéchisme 
terminent cette étrange leçon. Les petits 
garçons attendent , leurs yeux brHlans 
d'impatience et de plaisir, suivent tous les 
mouvemens de la petite institutrice. D*ane 
main elle écarte les cheveux ondoyans 
qui ombragent son front et son vi^age^ de 
l'autre elle fait un geste moitié caressant , 
moitié absolu ; ensuite elle fouille dans ses 
poches ; et les fruits, les galettes et toutes 
sortes de bagatelles pleuvent au milieu de 
la troupe enfantine et transportée. Après 
cette distribution illégale, la voix fraîche et 
pure 4^ la jeune enchanteresse prononce 
le motadieu* En trois sauts elle est dana sa 
chambre* Ainsi se révélait dès l'âge le plus 
tendre , le goût qi^e mademoiselle Duçrest 
devait , sous le nom de comtesse de Genlis , 
manifester pour l'éducation; Tous les jours 
elle se rendait secrètement vers ses petits 
disciples, et tous les jours elle leur faisait 
répéter ce qu'elle-même avait appris* 
Qu'ils étaient doux et rapides ces beaux 
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jours des beaux ans ! Alors îl y avait tant 
d'innocence dans le cœur ! Les impressions 
étaient si mobiles^ si pures! l'avenir si riant! 
Confiance du jeune âge, Ae sauriez-yous 
renaître? Elle regrettait ce bonheur lorsqu'à 
une certaine époque de sa vie ,- se livrant à 
l'attrait mélancolique <les Souvenirs, elle 
écrivait : • Oh! combien il m'est plus doux 

• de me retracer les promenades et les jeux 

• de mon heureuse enfance, que la pompe 
> et Téclat des palais où j'ai vécu depuis!.. 

• Toutes ces cours si florissantes alors sont 

• anéanties , tous les projets qu'on y for-^ 
^ mait avec tant d'assurance ti'étuient que 

• des cbim^s! L'impénétrable avenir a 
» trompé élément hi sécurité des princes 

• et l'ambition des courtisans. Versailles 
« iombeen ruines, les délideux jardins de 
« Chantilly , de Villers^oterets ^ de Sceaux , 

• de rile-Adam sont détruits. J'y charche- 
» rais en. vain les traces de <^tte fragile 

• grandeur -que j'y admirais jadis; ^mais je 
» retrouverais les rivages de la Loire aussi 

• rians^ les prairies de Saint-Aubin Wussi 
» remplies de violettes et de muguets et ses 
i bois plus élevés et plus beaux. II n'y a 

.la 
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9 point de viciasitudes pour les beautés 
» aimables de la nature : tandis que dans 
9 les révolutions sanglantes , les palais , les 
■ colonnes de marbre, les statues de brome, 
> les villes même disparaissent en un ins- 
» tant; la simple fleur des champs, bravant 
9 tous ces orages, brille et se multiplie 
» toujours. 9 

Un jour, il fallut dire adieu aux déKcieux 
ombrages de Saint- Aubin ; M. Ducre^ était 
ruiné. La jeune fille pleura^ et pauvre, 
chat*mante, riche d'illusions et parée de 
mille grâces » elle entra dans^ le monde. Lu 
déd^D quelquefois attrista son jeune cœur; 
elle fit briller ded talens /un esprit enchan- 
teur , solide et varié ; elle plut , (m l'aima. 

Qui savait mieux que. mademoiselle de 
Saint-Aubin animer uiie («b^^i Elle parlait , 
dansait, chantait et jouait si bii»i de la 
harpe I Elle en jouait commet une fée. Son 
activité est un prodige. Tdusiles jours bien 
aVaUt dani la nuit, .i)a vdix siiaveetœélo- 
dieuse « s' harmonie avec les bnllans accords 
de Vinsttfument dont les.cioïKles frémissent 
soui sçadtHgts. Confident dd setfim^lrçasions 
leairplqsmtimesi tanitôt il moclaloÂf dbtanta 
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doux et plaintifs, mystérieux/ comme les 
rêveries de la mélancolie; tantôt inégal, 
capricieux et bruyant , il dit ce que lexis- 
tence a de folies et de joies passagères ; et 
quelquefois il obéit à de fibres inspirations : 
rhistôire dU jour est là, avec ses douleurs , 
ses triomphes et ses humiliations. Elle prend 
aussi un livre, et le monde, la musique , 
tout est oublié. Ses pas s'égarent sur les 
traces du voyageur, . Son ame s'épure et 
s'agrandit par la pensée avec le moraliste. 
Elle assiste aux révolutions de la terre, elle 
suit la civilisation dans sa marche oblique 
et capricieuse; la poésie enflamme aussi son 
imagination; curieuse, passionnée, elle 
oublie la nuit, le repos; et la bougie pâlit 
aux premiers feux du jour qu'elle lit et 
médite encore. Sa mémoire peut trahir son 
«nvie de savoir , elle fait des extraits , le 
papier est couvert de notes et de réflexions. 
Souvent aussi les fleurs les plus éclatantes 
naissent sous son pinceau. A la voir , sou- 
riante et frivole marier avec ^race des fleurs 
<lans ses cheveux, ôane soupçonnerait pas 
que de gravçs^ études Font occupée toute la 
nuit.*. 
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M. de Genlis admira soDportrail; pla s 
tard il la TÎt, et la voir c'était raimer; il T%> 
pousa. Trois enfaos embellirent cette anioa. 
Od se lasse de tout et même du bouheur. 
L'ambition, il en est de tous les genres, Fam- 
bition de la gloire se glissa dans le cœur de 
la comtesse^ elle entra au Palais-Royal pour 
faire l éducation de la jeune famille du duc 
d'Orléana. Un titre unique et sans exemple 
pour une femme lui fut accordé : elle fut 
nommée gouverneur desenfans du prince. 
Distinction flatteuse qui déchaîna leuTie et 
lui fît écrire plus tard : • Les femmes sont 
» nées pour un bonheur obscur ; elles ont 
» tort de s'en plaindre : car^ c'est le plus 
> grand et le plus durable. » 

Il eût été difficile de faire une éducation 
avec une raison plus calme , un esprit plus 
juste et plus actifs une méthode meilleure, 
des moyens plus iagénieux que ceux qu'em- 
ploya madame de Geplis. Jeune, belle, 
brillante , elle fut un guide excellent. Rien 
n'échappait à sa prévoyance, elle soignait 
avec un égal intérêt l'hygiène et les progrès 
de ses élèves* Sciences , arts libéraux , arts 
industriels, entrèrent dans son plan d'édu^ 
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dation; et la main de Télève qui avait 
traduit Horace ou Tacite , qui avait résolu 
un problême de mathématiques , écrit un 
discours éloquent , tournait une tabatière 
charmante, tressait un panier, une cor- 
beille , confectionnait un meuble. 

Ses deux filles Caroline et Pulchérie, sa 
nièce Henriette et une anglaise, la ravissante 
Paméla , depuis lady Fîtz-Gérald , furent 
associées aux bienfaits de cette éducation à 
la fois brillante et solide. 

Ce fut là qu'elle écrivit et publia Adèle 
et Théodore y les Veillées du Château^ les 
Annales de la Vertu, L'orgueil, une ima- 
gination trop ardente , des erreurs irré- 
fléchies troublèrent le repos et nuisirent à la 
gloire de madame de Gen lis. Elle était entrée 
heureuse au Palais-Royal, elle en sortit 
flétrie par les regretg. 

Elle en sortit bannie par la duchesse 
d'Orléans qu'elle avait blessée dans ses af- 
fections les plus chères; elle en sortit, fit un 
voyage en Angleterre et ne revit sa patrie 
que pour entendre l'arrêt qui l'exilait sur la 
terre étrangère. La révolution prenait déjà 
un caractère hostile ; déjà elle était dominée 
par le sanguinaire et ambitieux politique 
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qui prononça ces parolcsatroces : « Périssent 
les colonies plutôt qu'un principe. » Made- 
moiselle d'Orléans , portée sur la liste des 
émigrés, accompagna ses pas et ne la quitta 
qu'après avoir partagé sa solitude dans un 
couvent. 

M. de Genlis , qui avait adopté les prin- 
cipes de la révolution , protesta énergique- 
ment contre la condamnation de Louis XYI 
et porta sa tète sur Téchafaud. 

Cette perte fut profondément sentie par 
réponse. Elle dut à la piété les seules, les 
vraies consolations qui pussent arrivera son 
« coeur. Un jour , dit-elle, livrée à mes ré- 
» flexions, j'en fis de ai désespérantes que je 
B ne me suis jamais trouvée dans un tel abat- 
» tement; pour me distraire de ces terribles 
» pensées , je pris un livre de prières qui 
» était sur mes tablettes, je l'ouvris et je 
» tombai sur le psaume quatre-vingt-dix 
» qui commence par ces paroles : Celui qui 
» n'a que le Trè9-Haut pour appui recevra 
» des marques constantes de la protection 
» du Dieu du ciel. Après l'avoir lu , je 
» fermai le livre , je le rouvris encore deux 
» fois au hasard , et je tombai toujours sur 
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» le même psaume. Je me sentis tout-â- 
» fait fortifiée , j'espérai du fond de l'ame 
• en la bonté divine. » 

Au sein de ce douloureux isolement, 
madame de Genlis fit vœu, si elle recouvrait 
ses biens^ ou si elle faisait une fortune, de ne 
jamais dépenser pour elle que l'absolu né- 
cessaire et de donner tout le reste : elle ob- 
serva religieusement sa promesse. 

Les talens agréables de madame de Genlis 
lui avaient valu les succès les plus brillans ; 
ses talens littéraires la préservèrent, aux 
jours de proscription , des infortunes et des 
humiliations attachées à cette pauvreté, 
qui, lorsqu'elle ne dégrade pas le caractère, 
flétrit le cœur et désenchante la vie. Elle 
habita successivement la Suisse , TAllema- 
goe , la Prusse ; vécut du prix de quelques 
leçons de littérature données et reçues avec 
intérêt , mais surtout du prix de ses écrits. 
La publication de ses ouvrages excitait l'en- 
thousiasme le plus vif et devenait la nouvelle 
du jour : lecteurs , acheteurs , afiluaient 
chez les libraires. Il n'y avait qu'une voix 
pour louer la magie , l'éclat et la pureté de 
la diction I le charme des détails ^ la vérité 
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des peintures» Tintérét, la soudaineté des 

situations et cette foule d'incidens et de per- 
sonnages qui se rattachent avec tant de bon- 
heur à Faction principale. Que de larmes l 
Que de déchiremens de cœuri Quel effroi 
inspirait ce monde peint ayec.ses petitesses^ 
son orgueil , ses faussetés^ ses saillies d'une 
gaité moqueuse et cruelle, et quelle dou- 
ceur d'admirer de nobles, de fiers caractères \ 
Si l'on trouvait des défauts à l'auteur, c'était 
d'avoir une imagination trop riche , trop 
féconde ; c'était de se complaire dans des 
descriptions qui avaient souvent le fantas- 
tique, l'imprévu de ces créations orientales, 
de ces palais décrits dans les contes arabes 
que la Sultane raconta pendant mille et une 
nuits. 

Plus d'un manuscrit fut vendu cinq , six 
mille francs. Combien alors elle s'applau- 
dissait de n'avoir pas dépensé sa vie à re- 
chercher de frivoles et dangereux hom- 
mages ! Entourée de séductions , elle n'avait 
jamais oublié qu'il faut s'habituer à trouver 
en soi des ressources contre l'ennui, le mal- 
heur et la vieillesse; et la peinture et h 
musique qu'elle avait aussi cultivées^ ne 
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lui auraient pas offert moins de ressources. 
Madame de Genlis revint à Paris en 1 800 
avec le jeune Casimir Baeker qu elle avait 
adopté et qui devint par ses leçons le plus 
habile harpiste de l'Europe. Les yeux de 
l'exilée cherchèrent en vain la France du 
18* siècle. Les mœurs, les coutumes, les 
lois, les hommejs , tout était changé. Sept 
années avaient suffi pour mettre Tintervalle 
de plusieurs siècles entre la nation qu'elle 
avait quittée et la nation qu'elle venait 
retrouver. Cette nation avait marché à pas 
de géant, madame de Genlis avait vécu 
dans l'immobilité. D'abord elle s'affligea , 
elle refusa de comprendre son temps. Tou- 
jours les souvenirs , l'attachement au passé 
la rendaient incapable de sentir ce que 
l'humanité avait gagné à la régénération^ 
politique et sociale; elle ne voulait voir que 
les accideos et non les principes grande- 
ment raisonnes de la révolution ; dans son 
opinion et «ans qu'elle se l'avouât, la France 
pouvait se traduire par le mot aristocratie , 
et l'affranchissement par le mot anarchie : 
il y a telles positions , telles circonstances 
qui égarent les jugemens les plus sains. K 

12* 

Digitized by VjOOQ IC 



( 274 ) •: 

ers vues se joignaient les observations de 
femme. Les Français sortis d'une époque 
improvisée de rude et grossière férocité, 
voués subitement à la gloire des conquêtes, 
avaient perdu cette fleur de molle urbanité 
qui les caractérisait jadis. Ils ne souriaient 
plus avec autant de grâce, leur conversation 
forte et rapide comme tout ce qu'ils fai- 
saient manquait de ces tours fins et délicats 
signes infaillibles de décadence. Il fallut 
bien s'arranger de ce nouvel ordre de choses. 

Napoléon, qui appréciait tous les genres 
de mérite , combla madame de Genlis de 
marques d'estime ; il lui fit six mille francs 
de pension et lui donna un bel appartement 
à TArsenaL 

Réconciliée avec son pays^ elle pleura sur 
la terrible catastrophe de Waterloo , et ne 
revit pas sans admiration le retour au- 
dacieux de l'homme des merveilles^ de cet 
être tellement gigantesque qu'il épouvante 
la pensée et humilie la raison. Uancienoe 
dynastie fit aussi battre son cœur. Ne l'avait- 
elle pas célébrée dans plusieurs ouvrages? 

Le temps eut peu d'influence sur sou 
caractère. Ou retrouvait dans la petite 
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vieille la même vivacité tfîmpressîon , la 
même gaîté, la même chaleur d'ame et 
cette imagination toujours si prompte à 
s'exalter, ce qui explique des caprices et des 
versatilités en apparence inconcevables. Une 
simplicité extrême dans son ameublement 
et dans sa mise , sa promptitude à secourir 
les malheureux rappelait son vœu et sa 
fidélité à le remplir. Elle causait avec un 
abandon, une bonhomie, une indulgence 
qui formaient l'opposition la plus étrange 
avec la réîdeur et la sécheresse affectée de 
quelques pages morales de ses écrits. Im- 
prévoyante et généreuse, elle connut sou- 
vent la gêne. Donner par goàt, vendre par 
nécessité, telle fut sa vie. Aussi jamais l'idée 
du lendemain n'arrêta les élans de son 
cœur. On souffrait, c'était tout pour elle. 
Lady Fitz-Gerald qui avait dédaigné sa 
tendresse un peu despotique il est vrai, lui 
écrit et demande à la voir» « Venez , lui 
■ répond madame de Genlis , émue de la 
> situation précaire de cette chère infor- 
» tunée : venez, quand même mon cœur se 
» fermerait, mes portes s'ouvriraient d'ellea*^ 
• mêmes pour vous recevoir. » 
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Une des fantaisies bizarres de cette femme 
célèbre était de feindre des TÎsites et de& 
conversations. Ainsi tous les jours à une 
certaine heure, elle ouvrait la porte de sa 
chambre, déclinait des noms , avançait des 
fauteuils; et variant leHS inflexions de sa voix 
et les combinant avec les divers sujets, elle 
faisait parler les interlocuteurs de sa société 
idéale; ils jugeaient, discutaient, se passion- 
naient pour ou contre telle opinion, se 
faisaient des complimens ; puis elle les 
reconduisait avec les formes usitées et restait 
toujours enchantée de sa fiction. 

A cette singularité innocente, on voudrait 
ne pas ajouter la vanité souvent injuste que 
lui inspirait son propre talent. D'après elle, 
madame Cpttin n'était qu'un plagiaire bien 
immoral ; les productions im^mortelles de 
madame de Staël un amas de pensées incohé- 
rentes, de lambeaux ravis à la conversation. 

Un souvenir gracieux se présente, hâtons- 
nous de le saisir: c'est l'entrevue de madame 
de Genlis dans tout l'éclat de Ja jeunesse 
avec l'auteur de la Henriadei , de Mahomet et 
de la Mort de César. « Quand on allait voir 
» M. de Voltaire, il était d'usage , dit«elle, 
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» surtout pour les jeunes femmes, de s'émou- 
* voir, de pâlir, et même de se trouver mal 
» en l'apercevant. On se précipitait dans 
» ses bras , on balbutiait , on pleurait , on 
» était dans un trouble qui ressemblait à 
> l'amour le plus passionné ; c était Téti- 
» quette de la présentation à Ferney. » 
Madame de Genlis , toujours naturelle^ se 
montra sans affectation; Voltaire ému prit la 
main de la jolie visiteuse et y imprima un 
baiser respectueux. Ce naturel charma éga- 
lement ce Rousseau, qui dut à sa Gère sensi- 
bilité , d'être le plus insociable et le plus 
malheureux des hommes. 

Le magnifique héritage de la maréchale 
d'Estrée, tante de M. de Genlis, fournit 
encore un trait qui honore le caractère de 
madame de Genlis. 

On vendait le mpbilier de la maréchale, 
morte sans avoir fait de testament. Un 
cur ieux examine lesecrétaire i|e cette dame, 
et fait partir un ressort qui met à découvert 
un petit porte - feuille élégant. Grande 
agitation. On l'ouvre : il renfermait un tes* 
tament qui assurait une immense fortune à. 
M. de Genlis : cent mille francs de rentes, 
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des diamans et un riche mobilier. Il en- 
gagea madame de Genlis â rentrer dans le 
monde, t Je veux 6nir rédncation que )'al 
commencée» fut sa réponse invariable. 

Dans le temps où le parfilage était à la 
mode , madame de Genlis dédaigna cet 
amusement , et ne montra que du mépris 
pour la cupidité des femmes qui , sous le 
prétexte de parfiler(i), dépouillaient un 
homme desesgalonset de sesépaulettes, et se 
faisaientde ce pillage un honteux revenu de 
mille à deux mille francs. Le d^ré de har- 
diesse et d^habileté déterminait la somme. 

Madame de Genlis écrivit jusqu'aux der- 
niers jours de sa vie ; elle-même publia ses 
mémoires frivoles , réservés et longuement 
circonstanciés. 

Tant que le goût ne sera pas un mot vide 
de sens, on lira avec intérêt les Pet Us Emi- 
grés^ les Mères rivales ^ les Vœux téméraires^ 
Alphonsine^ Alphonse , Mademoiselle de la 
Fayette, la Duchesse de la Vallihe et Madame 
de Maintenons peintures brillantes et ani- 
mées du règne de Louis XIII et de celui de 
Louis XIV. 

r l'or de la loîe. 
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MADAME COTTIN , 

SOPHIE BCSTàDD, NÉB A TONNEINS EN \jy3 , 
MOBTE À PARIS EN 1807. 

Le roman de Claire d'Albe vient de pa- 
raître. Il a fait une grande sensation , il a 
ému des êtres qu'endurcissaient chaque 
jour les scènes atroces de la révolution ; et 
cependant ce n'est qu'une peinture des 
orages du cœur; mais que cette peinture 
est éloquente ! On trouve ce livre sur la 
toilette de toutes les femmes. Plus d'une a 
prolongé la veillée pour le lire ; plus d'une 
a soupiré ^ versé des larmes , et la tête ap- 
puyée dans sa main , elle s'est dit : — t Moi 
aussi , j'ai échangé des jours d'innocence et 
de bonheur contre une existence que flé- 
trissent les passions et tourmentent les 
craintes et le remords. Que trouvé-je au 
fond de mon ame ? l'isolement, le dégoût, 
l'ennui, la triste défiance ; et hors de moi? 
rindiiférence ou le mépris... i 

Claire d'Albe a épuré le goût. On lit 
moins les sombres productions de TAngle- 
terre ; on revient souvent à Claire. Il n'y a 
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pas de ruines, de spectres , de poignards^ 
d^assassins ; mais on y admire une diction 
fleurie , brûlante d'énei^ie et de sensibilité , 
et un charme, une vérité de sentiment et 
d'impression qui retrace à chacun sa propre 
histoire. 

Qui a écrit Claire iCAlbe? Le silence ré- 
pond seul à cette question; et pendant que 
le livre subit les jugcmeos trop souvent 
hasardés et capricieux' de l'opinion , pen- 
dant qu'on le loue y. qu'on le dénigre à Tenvi, 
l'auteur reste ignoré. Est-ce un homme? 
est-ce une femme? qudle est sa pontion so- 
ciale? Yit-il dans le monde ou dans la re- 
traite ? ... et les conjectures les plus absurdes 
circulent ot trouvent des échos. ..... 

Tout à coup madame Cottin est nommée 
comme auteur de Claire d'Albe, — « Im- 
possible ! s ccrie-t-on de toutes parts. C est 
un pcrsifflago ! Une femme si.froid^, si in- 
signifiante , avoir produit une œuvre pas- 
sionnée!... Et d'ailleurs on. a. mille fois cri- 
tiqué cet ouvrage devant elle sans qu'elle ait 
essayé de le défendre , ou qu*;elle.9e soit tra- 
hie par la plus légère émotioa Mon , ce n'est 
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pas, ce ne peut être elle. » Quelques voix 
s'élèvent contre cette décision ; et , de nou- 
veau , le sourire d'une incrédulité moqueuse 
se fixe sur toutes les lèvres. 

Ce monde qui se croirait ridicule et privé 
d'intelligence^ s'il prononçait avec la lenteur 
de la réflexion; ce monde qui lance sçs per- 
ceptions frivoles avec tant d'assurance et de 
précipitation y se trompait sur le caractère, 
le talent et lame de madame Cottin« C'était 
bien elle qui avait fait le livre , qui l'avait 
entendu critiquer, admirer, sans avoir ja- 
mais été tentée d'écarter le voile qui la dé- 
robait à la gloire. 

Madame (^ottin portait dans le monde 
un sérieux , une timidité , qui empruntait 
les formes de la froideur ! Elle ne savait pas 
traiter des riens avec importance et glisser 
sur les questions les plus graves et les plus 
dignes de fixer l'intérêt et l'attention ! Elle 
n'avait pas cette coquetterie d'esprit , qui 
prête à la conversation tant d*éclat , de mou- 
ifement et de variété , qui inspire le désir 
de plaire mênre aux indifierens. Jamais un 
trait piquant, un mot heureux, une saillie 
d'imagination , un de ces éclairs éblouissans 
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qui mettent le inonde à vos pieds , ne sortit 
de sa bouche. Son plus grand supplice au- 
rait été de se mettre en scène et de s'enten- 
dre applaudir. Elle causait, mais à Ycii 
basse; mais il fallait qu'il existât, entre son 
interlocuteur et elle, une communauté de 
souvenirs , ou tout au moins de sentimens. 
La dignité mélancolique de son caractère 
et la profonde sensibilité de son cœur» la 
rendaient étrangère aux impressions rapi- 
des et simultanées deVenjouement; et pour 
les êtres superficiels elle n'était qu'une 
femme ordinaire dont on croyait faire un 
magnifique éloge en vantant la solidité de 
sa raison, mais dont il ne fallait rien espérer 
de grand et d'inattendu. Surtout elle devait 
é'tre d'un commerce très-sûr; car on pou- 
vait citer des personnes d'un grand mérite 
*qui, s'étant trouvées plusieurs mois dv 
suite assises auprès d'elle , n'en avaient ob- 
tenu que des phrases laconiques et le plus 
souvent insignifiantes. Madame Cottin sou- 
riait de ces jugemens , elle souriait encore 
lorsque , déguisant l'envie sous Tappa- 
renée d'une noble indignation , on venait 
lui dire qu'elle passait pour écrire sous la 
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dictée d'un homme célèbre par ses travaux 
littéraires; que Itti-fnéme s'en était vanté. 
Elle ne répétait pas même à Thomme de 
lettres , son ami , la calomnie absurde dont 
il était l'objet. 

C'était dans llntimité que madame Got- 
tin se révélait tout entière ; c'était seule- 
ment pour ses amis qu'elle consentait à re- 
devenir elle; alors il s'opérait dans tout son 
être la plus étrange , la plus délicieuse mé- 
tamorphose : sa figure , habituellement 
terne et privée d'expression , empruntait un 
charmé singulier de tous les sentimens 
tendres , nobles et confians dont son cœur 
était le foyer. Dans ces momens d'une 
douce , d'une enivrante causerie , elle avait 
des accens indicibles de grâce et d'émo- 
tion ; elle parlait une langue qu'on pourrait 
appeler sacrée , puisque la présence des in- 
différens suffisait pour la lui faire oublier 
et pour mettre en fuite le cortège de séduc- 
tions mystérieuses qui l'entouraient à son 
insu. Il était dans sa destinée d'être rare- 
ment appréciée. Sa mère elle-même si ten- 
dre, si éclairée, ne soupçonna pas les fa- 
caltés distinguées qui devaient l'illustrer 
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un jour. La jeune fille parlait si peu! Jandab 
d'entraînement y de vivacité, d'exaltation; 
toutes SCS actions étaient uniformes , toutes 
s(^s paroles portaient l'empreinte de la mé- 
diocrité ; mais qu'on l'envoyât cueillir des 
fraises ou des fleurs, ellccréaitdes mondes. 

Comment concilier la modestie bien rare 
de madame Cottin avec la célébrité que 
donne le titre d'auteur? Née à Tonueins, 
elle avait quitté dès l'âge de dix-sept ans 
patrie, amis, famille, pour suivre à Paris 
l'époux qu'elle aimait. Trois ans d'un bon- 
heur parfait se terminèrent par une sépa- 
ration éternelle; madame (ùottin perdit à 
vingt ans le protecteur , l'ami auquel ello 
avait confié ses jeunes destinées. 

Elle est seule..... Cet isolement l'attriste : 
elle jette un regard autour d'elle et demeure 
épouvantée des crimes sans nom dont la 
France est le théâtre. Louis XYI , monarque 
infortuné, qui s'était toujours souvenu 
qu'il était homme avant d'être roi , venait 
de périr sur Féchafaud , et la nation s'était 
partagée en bourreaux et en victimes. Dé- 
tournant sa pensée de tant d'horreurs , 
^ladame Cottin adoucit l'amertume de ses 
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regrets et trompe ses inquiétudes par des 

distractions soHtaireset réfléchies : elle écrit ; 

cette jouissance n'était pas nouvelle pour 

elle. Dès qu'elle avait pu se rendre dompte 

de ses impressions , elle s'était plu à confier 

au papier tBut ce que son esprit avait ob-* 

serve, totit ce que son cœur avait senti. 

C'étaient des réflexions fudicieuses, c'étaient 

les douces Jfêveries, les fraîches et pures 

émotion» dd cet âge si poétique du matin 

de la Vie; p'était la souffrance mvstcrieasQ 

d'une ame qui ne respire pa$ assez d'air j 

assez 4'^nthffusiamiei, 

C'étaient cjes: méditations religieuses qui 
l'aidaient à ôomprendre le secret sublimé 
de l'existence , acte de préparation , vo}^ge 
douloureux «t dont l'éternité est le but , et 
qui explique 9' qui iastifie les joies épliémè* 
res, le profond ennui du cœur et la niobt**- 
lité constante d6S désirs inquiets de cette 
faible et révoltée dréutu^e qui 'toujours et 
tocijours demande à la vie et aux hommes 
ou bonheur en rapport avec l'immensité de 
ses besoÎDS , etile detnaude toujours en viaitij 

Un jour madame 'Côttin personnifia ses 
3ç|:^tiinèns et ses pensées ; elle éréa un monc^Q 
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idéal et le peupla d êtres selon son cœur ; 
ce fut l'origine de Claire d'Albe. Les feuilles 
étaient oubliées ; un ami , dont la tète venait 
d*étre proscrite, lui demande douze cents 
francs pour fuir le sol meurtrier de sa pa- 
trie. Elle n'a pas cette somme ; une douleur 
poignante s'empare de son ame^ Soudain il 
lui vient une idée ; elle vole à son sedrélaire;, 
rassemble Içs feuilles éparseS'ds manuscrit, 
les vend à un libraire, remet l'argent au 
proscrit et revient a ses travaux paisibles et 
ignorés* 

Le besoin d'épancher son comt bien plus 
que le succès de Claire , lui inspite Malvtna. 
Dès lors il lui est impossible de se dérober 
à l'illustratûon. Elle s'en aflOiige; elle regrette 
sa daUo« obdcuriléî dk ressent même 
une iBlorte de rân(K>rds d'avoir publié ses 
ouvrée! y ei souvent on L'entoid «xpri*- 
n^er cQ se;nthnent délicat ;.-^cLor8i|u'iiiie 
feminp ^crît des romans i eUe y . met tùH* 
)o|irS' quelque chose de son progmr ccsiir ; 
il fa^iiLt garder cela pour ses amiaJ » flus 
(ar4/tBéme elle ne craignit pas de fottt'iiir 
des arme? à la médiocrité malveillante ^ en 
bl^mwt siévèrement ^ dans h première édi- 
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tioQ d'Amélie Mansfield, les femmes qui 
embrassent la carrière des lettres : il fallut 
tout l'ascendant de TamUié pour la déter- 
miner â supprimer cette noble inconsé- 
quence. Sa modestie était si grande que 
jamais elle ne s'enorgueillit d'un triomphe 
et ne se trouva blessée d'une critique. L'un 
ne lui semblait qu'une prévention trop fa*- 
Yorable ; l'autre avait presque touîours son 
approbation; et le désir, le sim|>le désir 
d'un ami, obtenait le sacrifice du passage 
qu'elle aimait. Cela vous fera plai^r, disait- 
elle avec un sourire touchant de bonheur , 
et la page était détruite. Trots autres ou- 
vrages, Amélie MansfieUl, MatkiUe et Eli-^ 
sabeth , vinrent a|outer à une ci^ébrité 
qu'on pourrait qualifier d'iUipdttune , 
puisque madame Cottin la redoutait et se 
faisait arracher ses ouvrages, plut&t qu'elle 
ne les livrait à ^impression ; le prix de 
chatque manuscrit fut exclusivement con- 
sacré au malheur. 

Av6c quelle grâce, quelle déticatese., quel 
chaftue de manières et d'expreslon elle sa-^ 
Tait soulager ^infortune ! La pitié lui ios-* 
pirait des paroles de sympathie qui c^taieAit 
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le pouvoir d endormir , de consoler la dou- 
leur. Jamais un malheureux ne se trouva 
humilié de ses dons , jamais il ne sentit , en 
les recevant, la distance qui le séparait de 
sa bienfaitrice, il était heureux et fier d'être 
son obligé. 

Madame Cottîn écrivait avec une éton- 
nante facilité. Ses ouvrages ne lui coûtaient 
ni efforts , ni méditations ; elle les produisait 
comme la fleur exhale ses parfums , comme 
le rossignol enchante les bois de sa mélo- 
die brillante et cadencée. Une simple anec- 
dote , pourvu quelle parlât au cœur, de- 
venait pour son talent une puissance d'ins- 
piration : ainsi fut produite Elisabeth. 

Tout ce qui peut charmer l'esprit et ré- 
pondre à la ^ensibUUé la plus tendre et la 
plus éqergique, se retrouve dans les ouvra- 
ges de madame Cottin. Descriptions locales 
d'une grande beauté ; intérêt et variété de 
jsituatîons et d(s détails; tableau^: pleins de 
vie 9 de fraîcheur et d originalité ; connais^ 
/sance approfondie des misères dû coeur , 
él^ns suj)Umes de 1 ame; mais ce qiii frappe 
surtout 9 ç'fsst ridée mora|eattachéeà. ch^- 
çm d'eu^i toujours la vpis^^pleuiielket 
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flétrissante du désespoir ou de la mort ré- 
pond au cri de la passion et punit Toubli 
du devoir. On pleure, le cœur se brise, la 
destinée fait peur. Claire succombe au re- 
mords , la raison de Malvina s'égare , Amélie 
expire. 

Victime de la honte et de la dpuleur , 
Mathikle ensevelit dans un cloître sa jeu- 
nesse imprudente ; Elisabeth seule connaît 
de douces , d'ineffables félicités ; mais elle 
fut sublîuie d'héroïsme et de vertu. 

EUâabeth /. . . Qui ne trouverait des larmes 
au souvenir à' Elisabeth? Son histoire est si 
touchante I Elle est racontée avec la grâce , 
la simplicité , l'éloquence naïve et passion- 
née du eœur. 

Tout éloge est froid pour cette produc- 
tion. Elisabeth devrait être l'ornement de 
la bibliothèque des jeunes filles. Toutes de- 
vraient cotmattre et chérir ce livre. 

La femme qui avait exprimé avec tant 
d'énergie tout ce qu'il y a de sublime dans 
la vertu , celle qui avait créé les caractères 
les plus nobles et les plus délicats^ ne pou- 
vait être une amie vulgaire. L'amitié do- 
mina son ame ; elle la conçut grande , forte , 

i3 
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pasnoniiée » capable d'immenses sacsrifioes. 
Dédaignant ces phrases privées de couleur 
et de vie , qai révèlent d'une manière si 
affligeante la froide corruption d'une société 
usée , elle écrivait à' ses amis comme elle 
sentait ; elle employait des expressiona brû- 
lantes pour leur peindre ce sentiment que 
la Grèce dans ses beaux jours avait sur- 
nommé la divinUéj lu foi des grandes âmes. 
Plus d'une fois elle honora de cette amitié 
si flatteuse des êtres qu'elle avait parés de 
perfections idéales, fille pleurait «ne douce, 
une noble erreur ; mais fidèle â sa nature 
imprévoyante et généreuse , incapable d'ap- 
prendre ia science de la vie, elle était tou^ 
jours prête à livrer son cœur sans défense 
à tout être qui savait cacher l'ég^riEsme des- 
séchant SQUS les formes de la sympathie. 
Son cœur avait tant besoin d'a^Rection, elle 
se trouvait si à l'étroit dans ce monde tout 
de convention , qui ne la comprit jamais 
et qu'elle-même ignora toujours! Il lui était 
si doux d'aimer , d'estimer et de pouvoir le 
dire quelquefois! Et pouvait^elle le dire 
faiblement? 

Aussi pieuse que tendre , madame Gottin 
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avait cdumMeocé un ouvrage sur la religiou 
chrétienne prouvée par les seutimens. Il 
soulageait son cœur d'une oppression brû* 
iante , il apportait quelque adoucissement 
à des chagrins amers. Elle ne put l'achever. 
Le ^5 août 1807, madame Gottin avait 
quitté la terre. Ses amis lui donnèrent des 
larmes et conservèrent religieusement son 
souvenir ; le monde se vengea de sa supé- 
riorité en la calomniant. 

MADAME DE STAEL-HOLSTEIN , 

ANNE-LOlJISE-GERMjklNE NECKER , JTEE LE 22 AVRIL 
1766 y MORTE A COPPET; LE l4 JUILLET 1817. 

Elle deviendra l'orgueil de son siècle ; 
mais , dominée par des sensations ardentes 
et irréfléchies , trop avide de bonheur, d'é- 
motions et d'amour, elle connaîtra la dou- 
leur dans son acception la plus étendue : 
voilà ce qu'auraient pu dire cette foule 
d'hommes illustres qui affluaient dans le 
salon de madame Necker, et qui se plai- 
saient à adresser un sourire, une plaisan- 
terie , une question à la )eune et intéressante' 
eofaot. 
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La petite fille est assise sur un petit ta- 
bouret de bois, au pied du fauteuil où siège 
madame INecker. En ^ain la mère atten- 
tive lui prescrit de se tenir droite et de 
s'observer, elle varie ses attitudes avec ses 
kapressioDS , et ses beaux yeux npjJH s ar- 
rêtent humides d'émotion pu enfla&més 
d'entbousia^ie sur les savaas , les littéra- 
teurs , les philosophes qui personnifient ce 
iS"* siècle sceptique, raisonneur, dédai- 
gneux , et ces hommes dont les écrits , se- 
condant la marche du temps et de Tesprit 
humain , préparent la destruction des abus 
et le triomphe des principes libéraux. D'A- 
lembert vient se délasser des travaux sérieux 
et positifs de la journée ; Buffon lit quel- 
ques-uns de ses tableaux harmonieux; Tho* 
mas , 91 bon , si vertueux , fait Téioge de ce 
Marc-Àurèle qui essaya de soustraira les 
hommes à l'esclavage des passions et de la 
douleur, en les élevant, par la puissance 
de la méditation , au-dessus de leur nature; 
Marmontel instruit les rois; Raynal peint avec 
des couleurs énergiques les ~ humiliations 
de& Parias; Bcrnardin-de-S'-Pierre raconte 
les plaisirs, les douleurs de Paul etVii^^ie* 
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Etrangère aux amusemens frivoles de son 
âge et de son sexe , la jeune fille se plaît , 
dans ses heures de solitude et de loisir, à 
faire joJMer la tragédie à des rois et à des rei- 
nes qujdie a décoitpés en papier de couleur; 
elle^PProvise des discours , crée des inci^ 
dens et se peint dans ses personnages. La 
tendresse éclairée et communicative de son 
^ père lui inspire une reconnaissance, un 
amour qui devient une sorte de culte et se 
manifeste dans toutes les circonstances ; il 
n'est pas de sacrifice ou plutôt elle n'en 
conçoit pas pour ce premier ami. La con- 
servation de Gibbon intéresse M. Necker; 
aussitôt la pet^, tremblant que cette so- 
ciété ne manquera son père , oublie l'âge et 
la figure dîflForme de l'historien anglais et. 
annonce sérieusement l'intention de l'épou- 
ser pour le fixer auprès de son père : elle 
n'avait que dix ans. Mademoiselle Huber lui 
est présentée comme la compagne future 
de ses études et de ses plaisirs. Elle ne la 
questionne pas sur ses parures, ses amuse- 
mens ; mais elle lui den^ande quels sont les 
livres qu'elle a lus , qui l'ont intéressée , ce 
qu'elle sait enfin. . 
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Quatorze printemps ont fleuri pour die, 
lorsque des études trop suWie» donnent des 
inquiétudes pour sa santé. Madame Necker 
s'alarme , et , diaprés la décisicm 4ttpméde- 
cin , elle envoie sa fille à Saint-Oùéîtl Là , 
commence pour la jeune enthousl|Bkiiiie 
existence toute poétique. Son amie la sui- 
vie, et toutes deux, vêtues en nyo^phe^ 
ou en n](uses9 parcourent les bosquets ra-«. 
vissansde cet asile et déclament des vers, 
composent des poèmes , jouçnt des drames, . 
se livreat à toutes leurs inspirations. 

A ving[t ans , elle épousa le baron de 
Staêl-Holstein , aml;>assadeur de Suède, et 
fut présentée à la cour où elle fit sensation 
par une révérence manqyée et par l'ofigi- 
nalité gracieuse et étourdie de sa toilette et 
de ses manières. 

Avec une ame passionnée pour tout ce 
qui présentait le caractère de l'indépen- 
dance et le noble exercice d'une volonté 
que n'entravent pas des institutions étroi- 
tes , capricieuses et intempestives , madame 
de Staël salua d'un enthousiasme de senti- 
ment et de réflexion l'aurore de la révolu- 
tion. Elle crut voir se réalispr sa théorie 
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brillante et sublime , la perfectibilité iodi- 
yiduelle et raffranchisséinent politique et 
mocal des nations. Le vieil édifice croula 
au bruit des applaudissémens d'un peuple 
qu'eiii?raii son triomphe; èthja régénéra- 
tion, commencée sous les plus noMes aus-- 
pices , s'élança du sein des ruines comme 
un spectre, ironique , féroce, hideux et gri- 
maçant. 

Madame de Staël , saisie d'une vertueuse 
indignation en voyant prostituer le nom de 
la liberté à d'odieux brigandages , aban- 
donne un théâtre de folies et de crimes , et 
va cacher dans la solitude l'excès de ses re- 
grets. 

Les jours |de Warie-Aotoinette sont me- 
nacés* Madame de Staël , émue d'une géné- 
reuse pitié , écrit et publie la défense de la 
Reine , monument de courage , d'éloquence 
et de sensibilité , qui ne retarda pas même 
la chute de la noble victime. 

'Epouvantée du monde réel, la femme 
sensible se replie sur elle-même, interroge 
sa pen$éc et ses souvenirs , et produit l'oeu- 
vre morale et douloureuse De l'influence des 
passions éur le bonheur des individus et des 
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naliàns. Dans ce livré ^ elie soamet les pas^ 
sioBS.à une sévère analyse , en eiamineles 
résultats et n'y voit qiie. joies fugitives , dé- 
ceptions, avilissement et désespoir.* 

Les France, sous le consulat, se repo- 
saient enfin des malheurs qu'avaient fait 
peser sur eux des tyramiies diverses et éphé- 
mères % car l^Assemblée législative, la 6on- 
vention nationale, le Directoire exécutif, 
avaient seulement varié les formes de Top- 
pression^ Madame de Staël revint en France. 

Après avoir publié De la littérature con%i- 
dérée dans ses rapport» avec les institutim 
sociales , elle conçut le besoin cfe personni- 
fier son caractère , ses opinions et ses senti- 
meps , et créa Delphine. Delphine , être gé- 
néreux, imprévoyant, qui ignore la science 
de la vie , bien qu'elle soit douée des plus 
rares facultés, et qui soumet toutes ses 
actions au charme attrayant de la sympa- 
thie. 

Le despotisme éclatant de Napoléon do- 
minait TËurope et avait opéré dans les es- 
prits une révolution servile ; il ne put in- 
fluencer madame de Staël , et l'on ne ^il 
pas sans, étonnement t l'indépendance de 
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» la pensée représentée par une femme de 
» génie (t). 9 

Napoléon a^aitdit en parlant de M. Necker, 
qu'il n'avait trouvé ^ dans le ministre de 
Louis XVI, qu'un régent de collège, bien 
lourd et bien boursoufflé. Ces épithètes , 
données à un père vénéré, percèrent le cœur 
de madame de Staël ; elle ne vit plus dans 
le hâros de la nation que le détracteur de 
la vertu, l'ennemi de la liberté^ l'homme de 
l'égoisme et du mensonge ; elle se tut dans 
ses écrils, mais l'indignation lui inspira des 
sarcasme annés de ridicule et de mépris , 
qu'dle exprima franchement dans ses sa- 
lons, arène où se précipitaient tous les 
hommes de l'opposition , tous ceux qui re- 
grettaient l'ancienne monarchie,et tous ceux 
qu'indignait la perte d'une liberté si chère- 
ment achetée par des torrens de sang et des 
jours d'esclavage et de misère. 

Madame de Staël fut invitée à épargner la 
puissance; elle dédaigna les ménagement 
dont on semblait lui faire une loi. L'exil ré- 



(t) VillemaÎD, ^^ t'vurt de tUUrature, 
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pondît à i&i atitrsige». Un mot de fiatferie 
l'aurait finéc en France ; ce tnùt , elle ne le 
dit pas; son ame fière, indomptable et Traie, 
préféra la peine de Texil à la roBonciation 
apparente de ses principes; et cependant 
l'exil était la mort pour elle. Accoutumée 
aui[ délices d'une société aimable et peu-* 
santé, elle frémissait a l'idée de Ven sépa«^ 
rer et avouait que la solitude et la nature 
la laissaient sans ressource. Disons^le, cette 
imagination si brillante , si animée , si pres- 
tigieuse , détenait sombre , glacée et acces^ 
sible à tous les genres de terreur, quand elle 
ne pouvait pas s'exercer et se développer sur la 
scène variée du monde ^ en présence d'êtres 
capables de l^entendre et de subir ses im* 
pressions. Assi&rtons à un de ses triomphes 
journaliers. 

Quelles sont jolies et séduisantes ces 
femmes qui s'embellissent de sourires en^ 
chanteurs et des combinaisons gracieuses 
de la toilette ! Comme tous ces riens échap- 
pés à des lèvres de rose paraissent délicieux ! 
Avec quelle fraîcheur d'émotion j l'oreille 
saisit au passage les accens d'une gaité fri- 
vole. Tout en elles est calculé pour pro- 
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duire de l'effet, le génid cle la éô(}Uetterie 
a arrangé ces cheveux,' posé cette fleur ou 
cette aigrette ; il a formé les plis onduleux 
de cette draperie , il dirige ce regard', il 
inspire ce mouTement. Que d'hommages 1 
que d'enivremens ! ... Et les yeux de ces êtres 
charmaûs s'arrêtent sur les glaces qui ré- 
fléchissent leur visage, et ils disent avec 
orgueil : « Quelle puissance périt être com- 
» parée à celle de la beauté?.... » Les deux 
portes du salon s'outrent , on annonce 
madame de Staël... A ce nom , les roses du 
plaisir s'effacent; une curiosité inquiète, 
un dépk mal déguisé, perce à travers les 
plus grands efforts, contracte et enlaidit 
ces figures qui, peudinstans auparavant, 
se montraient ravissantes de douceur et de 
sympathie. 

Madame de Staël s'avance des flots 

d'admirateurs se pressent sur ses pas. On 
l'entoure, on l'écoute ; le mot le plus simple 
est accueilli et se grave dans la mémoire. 
Un déstert se forme autour des femmes les 
plus enviées et les plus fières de l'être. Que 
ne peuvent-elles se dépouiller de ces paru- 
res, indiscrètes rétélatrices de letrrs goûts 
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rtiineut et frivoles ! Humiliées d'un si crud 
isolement, quelques-unes se forment ee 
groupes et d'autres vont se confondre a?ec 
les enthousiastes* 

* Une surprise naïve et moqueuse se peint 
dans les regards des jeunes personnes. Elles 
examinent madame de Staël, elles soumet- 
tent à une savante analyse ses traits, sa 
tournure, son âge* « C'est inoui, disent- 
elles, 00 ne conçoit pas cet engouement; 
cela tient du prodige ou plutôt de la folie. • 
Le nez , la bouche de la femme étonnante 
sont laids; on pourrait admirer ses yens 
s'ils n'étaient voilés de paupières pesantes 
et couronnés de sourcils qui se dessinent 
avec trop de hardiesse. Il y a de la rudesse 
et un manque total de grâce et d'harmonie 
dans ces traits fortement prononcés; sa 
taille est épaisse, ses mouvemens ont une 
vivacité qui approche de la brusquerie* 
Que dire de sa mise? Est-elle assez préten- 
tieuse? Un turban d'où s'échappent les 
anneaux de sa noire chevelure , eetnt d'une 
n;anière pittoresque ce front si vaste par 
ta pensée. Sa robe est drapée à l'antique^ 
les diamans brillent à son cou , à ses bras ; 
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tout en elle est heurté et- ne compose pas 
un ensemble de boa goût Gomme elle a 
salué ! Quel être biatarre i Elle n'a pas la 
plus légère idée des convenanees sociales. 
Saqs doiilte elle les méprise comme des de- 
voirs factices et puériles : aussi si-t'-elle 
trouvé le secret de blesser vingt personnes 
eu n^ii» de quelques minantes. 

. Oniui présente plusieurs petits morceaux 
de papier roulés 9 elle les essaie successive- 
ment dans ses doigts , en choisit un dont 
le bruit lui plaît et le tourne et le retourne 
sans cesse. C'est un moyen if inspiration. 
Cdîus Gracchus faisait placer derrière lui 
à la tribune un joueur de flûte qui apai- 
sait, par des modulations douces et variées, 
les agitations de son ame et tempérait les 
éclats de sa foudroyante éloquence; ma- 
dame de Staël serait muette si le froisse* 
ment d'un papier en hiver et d'un rameau 
orne dé feuilles en été, n'amenait et ne 
soutenait ses improvisations. Elle dit que 
c'est Caccompagnement obligé de ses paroles ; 
mais qudques sourires malins et expressifs 
disent encore mieux , et peut-être avec plus 
de vérité , que , pour être une femme de gé« 
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est toujeuffs charmée de mettre en éridenoe 
des mains d'une rare beauté. 

Elle a pris une pause frappante de supé- 
riorilé. Elle parle..... ses accens s'animent 
de la profondeur, de l'élévation et de l'é^ 
nergiè brûlante de sa pensée. Quelle magie 
de sons et de couleurs ! Tantôt sa diction 
revêt la grâce inculte , sauvage et figurée 
du désert ; tantôt elle se pare de tout l'éclat , 
de toute l'élégance delà civilisation. Variété 
dans le sujet comme dans les tours et Tei-* 
pression. Jamais de lassitude ou de satiété, 
toujours de l'imprévu: c'est un récit lent, 
triste et solennel ; tout à coup c'est un 
hymne de triomphe. On passe par une 
transition rapide de la mort à la vie. Des 
torreus d'harmonie et d'éloqoence coulent 
de ses lèvres et donnent à sa parole une 
puissance indicible d'émotion. Qui a pé- 
nétré plus avant dans le mystère doulou- 
reux de la vie ! Gomme elle vous intéresse 
â sa mélancolie rêveuse, souffrante et pas« 
sionnée ! Comme elle raconte les misères 
de l'homme l Comme elle peint les douleurs 
du passé et les angoissea déchirantes de cet 
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avenir d'autant pliu redoutable qa'U est 
incoonu ! Poésie du cœur et de rim^gioa- 
tiou , morale , politique, l^islatiop ; elle a 
tout senti, tout compris , tout deviné, tout 
dit enfin* Sa figure a réfléchi les émotions 
les plus intimes de son ame , les nuance» 
les plus délicates et les plus fugitives du 
sentiment ; elle est devenue bdle d'exprès* 
si<m et de mobilité. On a pleuré , frémi en 
? ayant sa pâleur et son agitation , en enten- 
dant sa voix sourde et brisée , et Ton a 
senti ce que la gloijie a d'attrayant et ce 
que la vertu a de sublime , àl'aspect de ces 
teax qui?, tant de fois, ont lancé des édaifs 
et brillé du feu sacré de l'euthousiasme et 
du génie. 

Les crensenrs, les rivales ont disparu; 
madame de Staél ne compte plus que des 
admirateurs. 

Qu'est-«lle dans la couYersation ? Un être 
insaisissable et toufours étonnant, Tantdt 
c'est une enfontnaive, coafiante, crédule, 
et même de la gtâtë la plus vraie et la plus 
commnnicative. Elle écoute un conte, dit 
une folie et se Kvre â mflle gentillesses ca- 
prideuses ; tantôt c'est une éloquente im« 
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proTiBatrice, ane Sibylle qui lit dans ravenir 
et prononce des oracles; d'autres fois elle 
parait armée du fouet sanglant de la satire; 
elle flétrit d'un sourire d'amertume , écrase 
d'un sarcasme l'égoiste qui met un prix à 
tout et fait de chacune de ses actions un 
Iftche et honteux trafic ; d'autres fois encore, 
« animée d'une Terve amère et mordante, 
» elle dessèche d'un souffle de mort toutes 
» les fleurs de la vie ; elle porte le fer et le 
» feu au fond du cœur $ elle détruit Filiu- 
» sion des sentimens , le charme des rela*- 
* tions les plus chères; mais bientôt in*- 
i fluencée par de nobles sensations , elle 
« s'abandonne à la sublime mélancolie du 
> génie religieux qui pénètre le néant de 
» l'existence terrestre » (i). 

Ennemie de tout genre d'affectation, elle 
veut qu'on se montre tel qu'on est , tel que 
la nature vous a fait , et n'exprime qu'un 
froid dédain pour ceux qui la copient 
c Les échos m'ennuient, dit-elle; j'ai assez 
» de moi en moi ; et je veux qu'on me ren- 



(i) Madame Necrker-Saossare. 
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1 voie autre chose que ma voix. » Entend^ 
elle célébrer avec un enthousiasme factice 
les opinions qui sont l'objet continuel de 
ses méditations et de ses hommages, elle 
garde le silence ; étouffe un bâillement, ou 
ne fait que des réponses laconiques et plei- 
nes de sécheresse qui trahissent son ennui. 
— «Je marche avec des sabots sur la terre, 
quand on veut me forcer à • vivre dans les 
nuages* « €on fidence. précieuse !... Et tou- 
jours la même antipathie se manifeste dans 
ses perdes. — .«. 11 n'y a jamais de téte-à- 
tète avec les gens affectés. Le personnage 
affecté arrive en tiers , et c'est celui-là qui 
répond quand on s'adresse à l'autre. » Un 
ridicule trouve -^race à ses yeux, pourvu 
qu'il soit original ; ce qu'elle veut surtout , 
c'est qu'où soifi qmlqu'un et non tout le 
monde. Par|e4^11e de sa supériorité? elle 
n'emploie aucune des ruses d'amour-^ropre 
qu'on est conivenu d'appeler modestie ; et 
c'est avec la simplicité du génie qu'elle (Ut: 
• Avec tout l'esprit que j'ai; avec mon ta« 
lent y ma réputation. » On dirait qu'elle 
parle d'un autre ^ et sou admiration pour le 
beau est si parfaitement sentie qu'elle peut 
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faire l'éloge de ses propres oavrafj^s , sans 
être entadbéc de vanité. 

Pourquoi a^-eUe souri eu euleiidaiit une 
femme parler de sa profonde seiiSibilité? 
parce que , dans Topinion de madame de 
Staël» « tous les seotioieDS saturels oui leur 
» pudeur. » Passionnée pour la vérité » elle 
la veut partout. Aussi peint-^elle à son fils 
et à sa fiUe y Auguste et Albertine , la vie 
sous ses véritables coukiirs : et ces cou- 
leurs sont bien souvent ternes et froides. 

Elle esfteailée de Paris..... Elle le quitte 
avec un sombre désespoir. Paris Ta vue 
naître , Paris dit plus . à son cœnr que la 
France, que l'univers; elle ne conçoit pas 
l'existence loin de cette reine de la civUisa- 
tion. Ses souvenirs , ses habitudes , Ses amis, 
sa société 9 tout est là. Les beautés de la na* 
ture ne lui inspirent que de l'effroi ou une 
pénible indifierence; elles se»! muettes, 
insenail4es; elles ne peuvent l'entendre^ lui 
répondre et satisfaire au besoin immense 
d^émotson qui la dévore. On lui vante les 
bords enchantés du Léman. — & Montrez* 
neioi la irue du Bac, répond>>elle; il n*y a 
pas pour Dioi de lac qui vaille son ruisseau. » 
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On sourit avec Tair de riocrédulîté. — « Ah J 
s'écrie-t-elle , }e préférerais cent louis de 
rentes dans un quatrième étage de la rue 
Jean-Pain-Mollet à cent mille livres de ren- 
tes à Goppet. » Le temps et Tobservation 
modifièrent ses impressions ;, mais elles ne 
cessa pas de regretter Paris , et ses voyages 
furent toujours entrepris sous t'influence 
d'une douleur profonde. 

€ Voyager , a-t-elle écrit , est ^ quoi qu'on 

> en puisse dire , un des plus tristes plaisirs 

> de la vie. Lorsque vous vous U^ouvez bien 
« dans quelque ville étrangère, c'est que 

• vous commencez à vous y faire une patrie.; 

• mais traverser des pays inconnus, enten- 

• dre parler un langage que vous compre- 

• nez à peine, voir des visages bumains 

> sans relation avec votre passé ni avec 

> votre avenir , c'est de la solitude et de 

> l'isolement sans repos et sans dignité : 

> car cet empressement, cette hâte pour 

> arriver là où personne ne vous attend , 
» cette agitation dont la curiosité est la 
» seule cause ^ vous inspirent peu d'estime 

> pour vous-même, jusqu'au moment où 

> les objets nouveaux deviennent un peu an- 
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• cîens et créisnt autour de tous quelques 

• doux liens de sentiment et d'habitude. > 
Quarante lieues doivent la séparer de 

Paris. — Je ne resterai pas même en France, 
se dît cette ame fière, et TAUemagne et la 
Prusse s'applaudissent de lui donner asile. 
Tin événement afireux bouleversa son 
existence. M. Necker tombe malade ; elle 
accourut, l'entoura de tendresseet de soins. 
Il mourut dans ses bras. Mort!... répétait- 
elle , et cette conviction la glaçait de stu- 
peur et la mettait au désespoîi^ Jamais elle 
n'avait pu entendre parler de la vieillesse de 
son père sans ressentir un trouble mêlé de 
colère. Pour elle il était toujours jeune de 
cœur^ d'imagination et de câraôlère. Quelle 
perte!.. Et qui pouvait la sentir comme 
elle?. . t II y avait de tout en elle pour lui , 
» goût involontaire, confiance filiale la plus 
» aveugle, sollicitude en quelque sortie ma- 
# ternelle, personnalité même, âpre égoisme 
» dans l'association à ses intérêts et à sa 
1 gloire. Elle ne croyait pas matériellement 
» pouvoir exister sans son père. Inconstante 
» et irrésolue dans les petites choses, elle 
» avait besoin de lui à tout instant; elle le 
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» coDsiUtait SUT chaque détail , sup sa dé- 
1 pen^i sur sa parure^ sur ses arraqgeineQd 
I domestiques , sur le gouvernement de ses 
> cnfans » ( i). Cornaient combler le vide 
effrayant de son cœur ? Que faire pour 
échapper quelques inst^ns à la souffrance 
aride qui la consua;»e sans la détruire? l^es 
voyages, des impressions sioiultaçées agiront 
sur ses sens et domineront sa pensée. 

11 exi&te une région sii^ulièremf^nt £»vp- 
risée de la nature. Ses sites éblouisçai^fi, son 
ciel brillant et léger disposent à fêfer }a vie. 
On y oublie le monde et ses combinaisons 
égoïstes et mesquines, on est souslq charme 
des plus douces impressions , tant il y a de 
grâce, de jeunesse et d'hariponie autour de 
soi. C'est l'Italie , théâtre pompeus et das-^ 
sique du génie et de l'enthousiasme , terre 
féconde en merveilles, patrie deladoulçur> 
parce qu'elle est la patrie des souvenirs. 
Madame de Staël la salue d'un sourire mé- 
lancolique. Elle la parcourt , la visite avec 
une curiosité mêlée d'intérêt;, elle troiiva 



( Madame Necker-Saïusure. 
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on charme indicible à errer soas ses om- 
brages inspirateurs, â se rappeler toaticsles 
phases d'une grandeur qui n'est plus. 
Rome surtout appelle ses regards; elle yeut 
pouvoir dire à son tour : < J'ai connu la 
9 conquérante du monde. Isolée au milieu 
9 d'un désert contagieux , la ville éberneDe 
D s'est séparée des autres cités de la terre, 
» et comme une reine tombée du trône, 
» die a noblement caché ses malheurs dans 
• la solitude (i). » Là madame de Staél 
s'enrichit de nouvelles conceptions ; m 
monde enchanté, réel, inattendu, se révèle 
a ses sens et à sa pensée; la nature et les 
arts prennent une voix pour lui raconter 
l'histoire du passé. EHe se platt ài écouter le 
murmure plaintif des eaux négligées du 
Tibne. Il y a de l'avenir dans les traits de 
cette population qui est restée belle et 
poétique , en dépit de l'esclavage , de la 
misère et de la dégradation. Et ces édifices 
de tous les âges , que de réflexions ils 
fout naître ! Ils grandissent la pensée et 
consolent le cœur des réalités flétrissantes 

(OChfttcaubriand. 
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de la vie. Comment oser se plaindre en jwé* 
seoce de ces arcs de triomphe et de ces 
obélisques , trophées de la dé&ite :des na- 
tions , et surtout à Faspect du Cdysée en 
ruine? Comment donner une larme à sa 
destinée, quand le pied Ibule.la poussière 
des héros» des génies et des s«^s? Ma- 
dame de Staël est vaincue; elle aime , die 
admire Ija contrée qu'ont illustrée tous les 
gemres de gloire; et Corinne on f Italie est 
conçue ; Delphine avait été la réalité de 
son être Ccrinne en est l'idéal. « Corinne si 
«riche d'idées^ Corinne œuvre. originale et 
«touchante , qui tient du romajâ y du 

• poème et du trotté philosophique. Quel 
» intérêt neuf et proifbod dans le principial 

> personnage de ce drame éloquent I Quai 

• charme attaché i cette fiction poétique, 

• qui semble parfois la confidence d'une 
» ame supérieure et l'histoire de ses propres 
utourmens! Quelle vivacité d'éa^tons et 
» de langage ! l'alliance d/e Ilioaginotion et 

> du genre méditatif donne à cet ouvr^^ 
» une originalité qui u& passera point ( i )« » 

I I I I > I I I I I ■ I I ■■■>«,, ». I t > $ M I # * » P 

(i ) ViMemain. — Cours dû bHUfaUtH. 
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EUe se retrouve dans sa Corme « Elle a 

• doue créé uu être semblable à elle, une 

• femme qui unit le besoin du succès à une 
» semibilité profonde , la mobifité de Hma- 

• gination à la constance du cceur, Taban- 
» don dans la conversation à cette dignité 

• de l'ame qui commande celle des ma- 
» ni&res , et enfin la passion dans toute sa 
» force à l'examen de soi et des autres. • 

» Un homme doit savoir braver Topinion; 
» une femme, s*y soumettre ^ avait dit ma- 
» dame de Staël dans l'épigraphe de Del- 
9 phine. » Cette idée morale, dont Faction 
ofire le développement continuel , est re- 
produite dans Corine. Madame de Staël y 
prouve que les facultés supérieures d'une 
femme ne Taffranchissent jamais sans dan- 
gerj pour sa gloire et son bonheur , des 
devoirs de nature ou de convention : leçon 
sévère mais utileet vraie, leçôn qu'elle reçut 
dlc-mènve. 

Ce fut en France que madame de Staël 
fit imprimer son œuvre chérie. Elle revint 
furtivement a Paris , où elle passa quatre 
jours. Il fallait la voir, quand tout était 
plongé dans l'oubli et le repos , parcourir 
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la nuit les rues solitaires et fangeuses de la 
vaste cité; s'arrêter avec une douloureuse 
émotion , pour contempler la lune dans le 
ciel et son doux reflet dans les eauxj res- 
pirer enfin comme le parfum le plus eni- 
vrant, l'air impur de ce Paris, la Lutèce des 
anciens , et la ville de boue , de bruit et de 
fumée du philosophe de Genève. Elle mo- 
tive elle-même cette invariable prédilection, 
c J'ai une inconstance dans l'esprit et une 
» constance dans le cœur, pour lesquelles 
» est fait le pays , où les tableaux ^e renou- 
» veilent sans cesse et où j'ai mes anciens 

> amis. » On retrouve ce même sentiment 
dans ces lignes : « Je ne dissimule point que 
I le séjour de Paris m'a toujours semblé le 
I plus agréable de tous. J'y suis née , j'y ai 

• passé mon enfance et ma première jeu- 

• nesse. La génération qui a connu mon 

> père , les amis qui ont traversé avec nous 

> les périls de la révolution, c'est là seule- 

• ment que je puis les retrouver; et l'amour 

> de la patrie qui a saisi les âmes les plus 

• fortes , s'empare plus vivement encore de 

> nous , quand les goûts de l'esprit se trou- 

> vent réunis aux affections du cœur et aux 

' Digitizedby VjOOQIC 



( 5i4 ) 
» habitudes de Ilmagination. La conversa- 
» tion jfrançaise n'existe qu*à Paris, et la 
> conversation a été depuis nton enfance 
» mon plus grand plaisir. » 

La publication de Corinne , où Fauteur 
laisse éclater une préférence injuste pour le 
caractère des Anglais et imprudente pour 
leurs institutions , lui valut Tordre fou- 
droyant de quitter la France. Ce ne fut 
pas sans être profondément affectée qu'elle 
obéît à une puissance contre laquelle s'é- 
taient brisées tant de volontés d'hommes. 

L*Âllemagné, patrie dé la pensée morale 
et religieuse y vit pour la seconde fois la 
Corinne française séjourner dans ses murs. 
Elle y conversa avec les plus beaux génies; 
elle lut et médita leurs ouvrages et s'exerça 
constamment a saisir l'esprit , le sentiment 
qui les avait animés, malgré les phrases 
obscures et lès expressions vagues et indé- 
cises qui caractérisent la diction allemande. 
Ses travaux ne furent point arides; et le 
livre, intitulé (/^ [Allemagne^ popularisa en 
France le spiritualisme germanique, une 
foule de systèmes hardis et ingénieux^ et les 
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iloctrinei philantropiqûes ^ cosmopcrfitef et 
régéoératricef de ces hommeê dooC les 
fcrito pourraient être appdés eamme oeni 
de l'abbé de Saiot-Pierre : Le$ rive$ d'un 
homme de bien. Elle en foigoa et dirigea 
cie-méme Timpresiioo* 

A peioe V Allemagne fut^Ue imprimée 
qu'elle fut mise au pilon. Madame de Sta£l 
supporta cette iojore a? ee Tappareoce d'un 
calme pwfoit; et comme on lai dit qne ion 
lifre aenrirait â faire des carton», elle ré- 
pondit : — « On devrait du moins me les 
enroyer pour mettre me§ bonnets* • 

Ne pouvant fifre â Paris, madame de 
Staâ se fisa à Coppet , habitation char- 
mante située près de Genèfe. Quelques 
amis partageaient sa solitude et ses regrets; 
c'était pr<5squ'en tremblant qu'elle reeer ait 
CCS témoignages d'une noble affection. La 
ranrissante , la bien bonne et bien spirituelle 
madame Récamier n'a? ait*elle pas snbi la 
peine' de l'exil pour Far oir trop aimée ? Un 
Montmorency s'était ru frappé du même 
<:oup* 

Soudain l'idée de la prison s'empare de 
4on imagination ; elle se Toit condamnée 
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au supplice de risolemeiit , privée de tout 
ce qui fait la vie du cœur , de ces relations 
intimes 9 de celle communication provor 
quaote d'idées et de sentimeas qui charr 
ment et ennoblirent l'esistence. Elle frér 
mit, elle s'indigne; le joi^r^ la nuit elle 
voit les cachot}», le désert; elle entend les 
verroux qui la séparent du monde. Déjà 
cette crainte est devenue une réalité. Incar 
pable de supporter plus long^temps cet exr 
ces de torture , elle prend le parti de fuir.. ., 
Fuir^.... m^is il li|^ est d^fendiji de s'éloir 
goer de plus de deux liepes, I^ mystère rér 
pugae à ^a fierté; plcppprte, elle l'emploiera 
pour s'affranchir d'une domination qvi, si 
elle ne peut asservir sa pensée , peut du 
piojias eçcha^ner fes actions. 

Dans une belle jourriée de ij^ i a , madame 
de Staël prepd sqq éyentail d'une main e^ 
sa fille de l'autre; ^on fils et M. Ropca l'ac- 
compagnent; i}s moptent ep voiture sous 
% prétexte d'aller faire une yisjite dans le 
voisinage; mais i)s opt fai|: leu^s adieux à 
Coppet. 

Qu'était M. Rocca? le secoqd épou^ de 
m^dapae de Sta^L Le besoip 4'uwe agect;oi) 
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vraie lui avait fait contracter ce lien dans 
rarrière-saison de la vie. » Jamais ^ avait- 
» elle dit souvent avec un accent inconce- 

> vable d'émotion, jamais je n'ai été aimée 
» comme j'ainïe. » Oi\ est l'être qui a vécu 
long^temps sans avoir été froissé , déchiré 
par d'amères déceptions ? M. Rocca aima 
madame d^ Staël. Leur liaison s'était for-^ 
mée sous de bizarres auspices. 

La première fois que M. Rocca vit ma- 
dame de Staël , fort parée et point à son 
avantage, il dit : — « C'est donc là cette 
■ femme û vantée; elle est bien laide, et 
» je déteste qu'on veuille ainsi faire de Fef- 
« fet ; et il protesta qu'il ne figurerait jamais 
» dans cette troupe d'esclaves qu'elle tral- 
» nait à sa suite. De son côté , madame de 
» Staël , piquée de la réserve de M. Rocca , 
'T dit qu'il était bien , niais que son air suF- 

> fisant lui déplaisait souverainement » (i). 
Plus tard, subjugué par son admirable ta^ 
lent et son n<h>Ie caractère, il osait dire : 
-^ « Je l'aimerai tant que je la forcerai à m'é* 



(i) Madame Gcorgelte DncrcMV 
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» ponser. » Il eût «té impossible de ne pas 
s'attacher à <uît être imprévoyant et bon , 
qui compta pour amis !es hommes tes plus 
distingués de l'époque. Le plus léger nuage 
troublait son cœur i tel point 4fu'èUe anrmt 
presque mis les torts de son.côté pour s'é* 
paiçner celle douleur. — « Il y a^ se plaisait- 
eHe à répéter^ quai re^-Tingt-dix degrés inva- 
riables dans toutes mes affecticms , et il n'y 
en a que dix de uiobiles.! 

Et combien sa pitié pour l'infortune était 
vive et profonde! Il lui était doux de s'im- 
poser des privations. On la plaisautait un 
\ouT «ur sa chambre de Coppet « qui n'é- 
tait pas plafonnée et dont on voyait les 
poutres. — Yoit-on les poutres, demanda- 
t-elie avec gaité ? je n'y avais pas pris garde ; 
puis elle ajouta^ d'un ton sérieux et pénétré : 
Permettez que cette année , où il y a tant 
de anisérabies , je ne me passe que les fan- 
taisies dont je ui'aperçoiss 

La fugitive traversa l'Allemagne et la 
Russie et se rendit en Suède » où elle publia 
ses réflexions sur le suicide. La souffrance 
étant une épreuve qiiî tend' au perfection- 
nement de l'homme , il doit mettre sa dL- 
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gnité y non à déposer le fardeau de Tcxis- 
tence, mais à le supporter avec une pieuse 
résignation. 

Immédiatement influencée par les lieux, 
elle composa , en Angleterre , ses Considé^ 
rations-sur la révolution française. Elle vivait 
dans cette contrée lorsqu'elle apprit les re- 
vers des triomphateurs du monde. Vaincus^ 
écrasés par la force numérique, ils avaient 
cédé; l'Europe en armes était entrée dans 

les murs de Paris On félicitait madame 

de Staël sur un événement qui lui rouvrait 
les portes de la France. Elle répliqua brus- 
quemient : — « De quoi me faites-vous com- 
pliment, je vous prie? De ce que je suis 
au désespoir. » 

La Française avait reparu. Et celle qui 
avait employé une partie de sa vie à susci- 
ter des ennemis contre le génie le plus éton- 
nant des siècles antiques et modernes ; celle 
qui haïssait les Français daqs Napoléon , 
frémit de voir se réaliser le plus cher de ses 
vœux. 

Un sentiment profond de l'ordre moral 
existait au fond du cceur de cette femme 
habituée a réfléchir et à comparer.. Elle 
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avouait qu'elle n'avait jamais éprouTé de 
douleur qui ne fût la conséquence d'une 
faute; et c'était dans V Imitation, ce livre si 
dégagé de tout intérêt matériel ; ce livre où 
Dieu est tout, qu'elle puisait de l'énergie 
et des consolations > qu'elle se fortifiait par 
l'espoir d'une autre vie. 

Jamais elle n'essaya de concevoir que 
l'homme pût se complaire à s'avilir en 
proclamant la destruction de son être. Et 
qui pourrait nier Tinfluence de la plus 
noble des vérités ? 

La jeunesse s'avance dans la vie escortée 
de la magie des illusions. Les joies enivran- 
tes , les fières douleurs décorent sa marche 
triomphale ; elle est forte d'espérances ; 
elle jette au malheur et â la mort un défi 
pompeux et ironique; mais quand la réa- 
lité pauvre , froide , cruelle , s'offre dans sa 
hideuse nudité ; quand la vieillesse fait en^ 
tendre sa voix sourde et menaçante , l'être 
naguère si superbe et si dédaigneux baisse 
un front humilié devant celui qui est le 
commencement et la fin; U lui demande ce 
bonheur que la créature refuse à la créa- 
ture; et il invoque^ il appelle de toute la 
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la puissance de son ame cette vie d'une éter- 
nelle jeunesse. , 

La mort la trouva soumise et confiante; 
non pas qu elle quittât sans regret son fils 
dont elle estimait le caractère , sa fille qu'elle 
appelait une fortune de cœur^ et ce jeune et 
tendre ^poux dont elle soutenait la frêle 
existence. Ses lèvres mourantes murmu-^ 
raient l'oraison dominicale, prière tou- 
chante de faiblesse et sublime d'élévation 
et de simplicité. Une fois elles prononcèrent 
ces paroles : — « Mon père m'attend sur 
l'autre bord. ^ Puis ses rêveries lui repré- 
sentaient le moment où elle franchirait le 
seuil de l'éternité. — « Je crois savoir , dit- 
elle un jour en sortant de cet état , ce que 
c'est que le passage de la vie à la mort ; et 
je suis sûre que la bonté de Dieu nous l'a- 
doucit : nos idées se troublent , et la souf- 
france n'est pas très*vive. » M. Schlegel, 
son ami , cédant au désir qu'elle avait ma- 
nifesté, écrivait sous sa dictée les sensations 
diverses qu'elle ressentait. 

Elle mouMit sans terreur, sans agitation. 
N'avait-elle pas écrit que les derniers sou-^ 
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pits iàiïi comn^e une noble pensée qui re- 
monte vers le ciel. 

Le génie de madame de Slaêl descendait 
quelquefois a une fine moquerie : elle di- 
sait , en parlant de madame de Genlis , qui i 
la poursuivait de ses critiques dénigrantes: 
« EUe m'a attaquée, je l'ai louée ; c'est ainsi 
» que nos correspondances se sont croisées. • 

« Les sottises des gens d'esprit, répétait- 
» elle, sont les reyenans boa des gens mé^ 
» diocres; » 

« Il faudrait , une fdis pour toutes^ créer 
» la France marquise^ dit-elle plaisamment 
» en faisant allusion aux nombreux enno- 
» blisSeméns de 1816. » 

Souvent pénétrée d^me pitié intîitie pour ^ 
l'espèce humaine, elle s'écriait : « Héias ! 
qu'est-ce que de nous?» Puis elle ajoutait^ 
avec un accent d'effroi et de mélancolie : — 
* Ah! la vie ! la vie 1 » 

Qu'on ouvre au hasard tin liifte de ma- 
dame de Staël , l'on sera étonne de la 
multitude de pensées applicables à toutes 
fes situations de la tîe qu'elle y a ootosi- 
gnées. Ces peïwées pourraient former on 
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tode original et gracieux àé conilui):e, àe 
morale et de seotimeot. 

TarmiDons ce taj^leau en disant que ma^ 
dame de Staël a dominé son siècle. 

« Seule elle a embrassé , avec un même 

• zèle, le parti des lumières et celui de la« 
B religion ; elle seule a adopté du fond du 

i cœur ce qu'il y avait de mieux dans les 

• divers âges : combattant d'un côté les 
» préjugés et l'ignorance ancienne; de l'au- 

• tre , l'égoîsme et l'incrédulité moder- 
. nés 9 (i). 

MADAME HUBËR. 

Mademoiselle LuUin^ d'une figure char-^ 
mante et prétendant à une fortune considé- 
rable, avait engagé son cœur à M. Huber. 
Tous deux jeunes , aimables , pouvaient se 
promettre d'heureuses destinées. Se pro- 
mettre !.. Quelle présomption! M. Huber 
est soudain privé de la vue à dix-sept ans , 
et Fart s'épuise en vain pour la lui rendre» 



(i) Hadaine 11 eclMi^SauMare-. 
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Dos partis qui peuvent flatter le cœur et 
lambition de la femme la plus sensible et 
la plus fière, se présentent en foule et 
aspirent ouvertement à la main de la sédui- 
sante héritière. Elle les refuse* L^oubli 
envers son jeune et malheureax ami, serait 
pour son ame délicate une tache ^ un per- 
fide abandon. M. Huber est à jamais privé 
de la lumière , mais il n'a perdu aucune de 
ses perfections morales , mais il n'a pas 
cessé d'être bon, vertueux et éclairé. 

Mademoiselle LuUin devient l'épouse de 
M. Huber. Une vie de dévouement com- 
mence pour elle; Son ingénieuse tendresse 
lui fait deviner tout ce qui peut flatter les 
goûts de son époux. Un doux rayon du 
soleil vient-il caresser la terre? elle prend 
le bras de son ami et le conduit sous tes 
ombrages parfumés; là ; elle multiplie ses 
moyens de plaire pour charmer cette heure 
de solitude. C'est un doux souvenir , c'est 
une anecdote gracieuse, c'est un échange 
de nobles pensées, c'est la lecture d'un 
poète, d'un moraliste aimé. Tous deux 
rentrent au salon appuyés l'un sur l'autre, 
Ils y trouvent les journaux, M. Huber s'af- 
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flige de ne pouvoir suivre la marche de» 
armées. Madame Huber réfléchit... le len- 
demain une pelote garnie d*épingles est 
placée sur la table à côté d'une carte. Elle 
prend des épingles de diverses grosseurs, en 
compose des corps d'armée, les pique sur 
la carte et met fin à des regrets qu'elle avait 
partagés. S'agit-il de donner Fîdée exacte 
d'un lieu ? elle en fait le plan en relief. 
Enfin, plaisirs , douleurs, études-, tout est 
mis en commun. 

Le bonheur de M. Huber était si parfait , 
qu'il disait souvent quil serait désolé de ne 
pas être aveugle parce qu'il ne connaîtrait 
pas à quel point on peut être aimé; il 
ajoutait en souriant r que sa femme aurait 
toujours pour lui les grâces, l'éclat et le 
charme qu'il avait adorés en elle , et cette 
illusion lui semblait préférable à la réalité. 

MADAME DUFRÉNOY,. 

4DÉLAÏI>B GILLETTE BILLET, NEE A PAAIS LE 3 DÉf> 
CEMBRE 1765, MORTE EN MARS l8a5« 

La journée est froide et sombte. Madame 
Dufrénoy, assise près d'un foyer indigent 
et solitaire , pleure , prie et s'abandonne à 
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d^horribles appréhensions. Oh! que la mort 
lui semblerait douce ! qu'il serait délicieux 
le repos de la tombe ! Le malheur a lassé 
son énergie , épuisé ses facultés ; mais sou 
époux aveugle , mais son jeune fils?.... A 
cette pensée > des pleurs brûlans sillonnent 
ses joues pâles et amaigries. « Pardonne , ô 
s mon Dieu ! s'écrie-t-elle a?ec Taccent de 
» la prière et du désespoir, pardontie , si }ai 
» douté de ton appui!... » 

On sonne. . . Elle tressaille. On sonne de 
nouveau avec plus de force que la première 
fois. Une rougeur subite colore son front. 
Elle se traîne vers la porte et reçoit d'un 
vieux commissionnaire une lettre dont Ta* 
dresse porte ces mots : Bonne et pressée* 
Elle l'ouvre; à mesure qu'elle la lit, sa fi- 
gure exprime le bonheur et la surprise : 
deux mille francs lui sont accordés par le 
ministre» Dans son ravissement , elle em- 
brasse le commissionnaire et lui donne une 
pièce de trente sous, seul argent qui lui 
restât» 

Elle avait connu les douceurs et le luxe 
capricieux de. l'élégance sociale; ma}s de- 
puis bi^i des années , elle usait sa vie à sol' 
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liciter, à travailler, à 'disputer enfin chaque 
jour aux beaoius. 

Tout Paris endormait se^ souffirances, se» 
joies , sdn égoïâtne et sa frivolité , qu'elle 
yeillait encore; elle demandait à la nuit, 
au silence , à son cceur, à sa Ijre, quelques- 
unes de ces tendres et brillantes inspira- 
tioi» dont lepu88é était naguère aï prodigue 
envers elle ^ ou bien > faisant taire, son goût 
et son imagination i elle copiait des actes 
pour des notaires^ des avocats; travail aride 
etrd>utant. 

Son imagination la reportait souvent au 
milieu des bonnes religieuses de la Ro^ 
quetle, avec lesquelles elle avait passé sa 
première jeunesse. On Taimait , on la gâ- 
tait ; elle savait si bien son •catéchisme , et 
lepttrc et l'évangile du four! Quel triom- 
phe quand elle recevait une belle image 
pour prix de sa mémoire ! Où court-elle ? 
Pourquoi fuir les jeux et ses compagnee ? 
Elle va sous les frais ombrages lire ou plu-* 
tôt dévorer le Magasin des Enfanê que lui 
a donné sa mère. O faveur firécieuse et 
inespérée ! la mère Saint-Félii: ^ sa tante , 
lui a confié la clef de sa bibliothèque. Elle 
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s'assied dans la cellule de sa vieille amile et 
lit, à la dérobée et comme en bonne fortune^ 
les Sermons de Massillon , ceux de Bourda- 
loue , l'Imitation de Jé$us*-Christ et les Fiet 
des Saints. Sortie à 1 7 an» de cette paisible 
et modeste retraite, elle reçut en présent les 
Elégies de Parny. Enflammée d'enthoa^ 
siasme pour ce genre de poésie , voulant se 
pénétrer, dît-elle , des différons caractères 
de 1 él^ie , elle étudia les anciens : Catulle ^ 
Tibulle 5 Prapsrce , occupèrent ses Jours ^ en- 
chantèrent ses veilles. Bientôt elle les sut par 
cœur et cependant elle les Usait sans cesse. 

Le souvenir de ses ctiers poètes la suivait 
au milieu des hommes^ de lettres que son 
père , riche joaillier de la rue de Harlay, 
se plaisait a réunir chez lui. 

Mariée à M« Dufrénoy , procureur au 
ChÂtelety elle se vit encore lancée dans le 
tourbillon des plaisirs et de la dissipation , 
et cependant la solitude sliarmoniait bien 
mieux avec ses goûts sérieux et son ame en- 
thousiaste et rêveuse^ 

Dépouillée d'une grande partie de sa for- 
tune , et bannie par les orages politiques 
d'un monde qu'elle avait souvent fui , ma- 
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dame Dufrénoy fut enchantée de la vie sim- 
ple des champs. Là , point de gène , pmnt 
d'étiquette; là, fut recueilli M. de Fontanes^ 
proscrit, échappé aux échafauds de Lyon. 
Il fallut quitter les fleurs , les cbamps , 
les troupeaux , pour revenir à Paris , pour 
se créer une existence. Dès lors , commen- 
cèrent les travaux ingrats de madame Du- 
frénoy. Une place de greffier du tribunal 
d'Alexandrie, obtenue à force de sollicita- 
tions en faveur de M. Dufrénoy, la trans- 
porta sous le ciel poétique et brillant de 
l'Italie. Sa lyre resta muette. Elle remplis- 
sait l'emploi de secrétaire auprès de son 
mari ! Plus tard , lorsqu'il eut perdu la vue, 
elle exerça avec une rare intelligence le& 
fonctions pénibles et difficiles du greffier 
lui-même. Cette substitution ne dura pas : 
ils revinrent à Paris , abîmés dlnquiétudes. 
Epouse et mère dévouée , elle reprit ses co- 
pies et alteri^ ce travail par quelques élé- 
gies, des ouvrages d'éducation et un ro- 
man. 

Des amis précieux^ puisqu'ils étaient fi- 
dèles, venaient délasser son esprit et revi- 
vifier son cœur. C'étaient M. de Gérando ^ 
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philosophe aimable , Camille Jordan , 
dont le patriotisme éloquent a laissé de no- 
bles, d'impérissables souvenirs.; M. Félix 
Riulcon, et, plus tard, le savant et modeste 
Tissot , Tabbé Sicard ; le poète national , 
l'Horace de la France , Béranger ; M. de 
Pongerville , heureux traducteur de Lu- 
crèce; Mesdames Tastuet Desbordes -Val- 
more, muses aux inspirations suaves, mé- 
lancoliques et passionnées. 

Elle méritait bien d'être aimée. Il y avait 
dans son ame une chaleur, une exaltation 
de dévouement qu'un monde tout positif 
flétrit souvent d'un sourire moqueur ou 
d'un froid sarcasme. Jamais de timides cal- 
culs, de considérations personnelles, n'ar- 
rêtèrent l'élan de sa pensée forte et géné- 
reuse. L'indépendance était nécessaire a son 
cœur et à son talent. Existence, fortune, 
gloire , elle compromit tout pour remplir 
un devoir, pour adoucir la peine , ou faire 
le bonheur d'un ami. Souvent^ trop sou- 
vent , elle fit des ingrats ; mais elle aurait 
cru se dégrader par ce sentiment de dé- 
fiance et de prévision que Ton est convenu 
d'appeler prudence. 
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Des erreurs troublèrent sa vie : il y avait 
tant d'enthoqmsme, de franchise et d'im- 
prévoyance dans sa nature ! Elle seule en 
souffrit; elle* seule aussi connut toute l'é- 
tendue des privations, des regrets et des 
inquiétudes* Toujours elle crs^ignit de ravir 
à son fils les fraîches , les douces illusions. 
En sa présence , elle renfermait ses dou- 
leurs , le sourire se plaçait sur ses lèvres , 
sa conversation était douce, facile et même 
en}ouée. Il y avait un touchant intérêt dans 
les questions qu'elle lui, adressait sur ses 
études, ses progrès et ses rêves de gloire. 
L'élève de l'Ecole polytechnique s'en re- 
tournait heureux. 

La gratification inattendue de deux mille 
francs , a changé le cours de ses idées ; sa 
vie s'harmonie de nouveau avec le bonheur. 
Don touchant du ciel que cette mobilité 
d'impressions dont il a gratifié la femme 
pauvre, faible et dépendante créaturel 

Deux mille francs sont bientôt épuisés 
quand <m ne peut se créer d'autres ressour- 
ces. 

P«u de temps encqre, et madame Dufré- 
noy se retrouvera à la merci du sort. — 
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Prions , travaillons et ne sollidtons plus , 
sY'tait dit son ame sensible et fière ; mais on 
la presse d'acquitter une dette de trois cents 
franco , dette sacrée ; car c'est pour son fils 
qu'elle fa contractée. Elle s'inquiète , elle 
s'afflue. La réflexion solitaire ajoute a soir 

tourment. A qui s'adressera-t-«lle? 

Le nom de M. le comte de Ségur termine 
ses incertitudes. On lui a vanté le noble ca- 
ractère du comte; i( la connaît par ses poé- 
sies. — « Allons^ se dit-elle , le devoir m'or- 
9r donne de vaincre la répugnance que j'é- 
» prouve à solliciter encore. Ecrivons à M. le 
» comte de Ségur; après tout, querisqué-je? 
» une lettre de plus ; si ma demande n'est 
» pas accueiHîe , mon sort n'en sera pas plus 
r triste . et )e n'aurai du moins rien à me 
» reprocher. • Un peu calmée par cette dé- 
cision, elle écrit, et joint à sa lettre un exem^ 
plaire de ses poésies. Quelle sera cette ré- 
ponse?...; Tant de mécomptes ont affligé 
sa vie qu'elle est devenue timide. D'abord, 
son imagination active lui représente M. de 
Ségur touché de ses peines, lui promettant^ 
avec cet accent qui ne trompa jamais , bien- 
veillance et protection ^ puis elle le voit 
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préoccupé , dédaigneux , f écoutant avée 
^Impatience fie Ficnnui ou de Tindifférence» 
et laissant tomber quelques paroles glacées, 
quelques promesses insignifiantes;!! a même 
plusieurs fois sgrrèté son regard sujr la pen;<- 
dule ; c'iest un congé polL Cette image la 
désole, elle revient à te preinière. Peut*-être 
en eiQ moment tient-il son petit volume car- 
tonné dans (es mains; oui...,» Elle se lève « 
prend ces élégies où elle a déposé ses se^^ 
^imens intime^ , elle chqrch/B , elle nevoit les 
moDceaui: qu'elle préfère ; quelques-uns lui 
semblent prosajîques ie% dépouillés de mour 
vement et d'intérêt, d'autres )ui révèlent 
de nouvelles beautés. 

Le soir m^ème la Réponse de M^ de Ségur 
lui parvient^ S^ main n'ose brjsm* le cachet 
jBUe pose I9 lettre 46V9pt elle» reg^d^ 
Tadre^se, s'ai^éte ^ I9 forme des cyaractères^ 
/cherc^^e à .deviner le contenu de ce papier. 
A voir ses 9pprébensio9s ou croirait qu'il 
renferme le ^ccret de «a destinée. ]Elle im^- 
plore du courage 9 elle en den^ande à ce 
Dieu qui ne l'abandpnna jamais; fortiQée 
ou du moins préparée .à tout^ elle lit..^ 
Quelques mots qui semblaient échappés de 
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l'ame , écrits de la maio du comte lui indi- 
quaient une audience pour le iuriendemaio 
à trois heures. 

Madame Dufrénoy pâle, agitée, potiraot 
à peine se soutenir ^ s'arrête â la porte de 
rb6tel de Ségun On Tintroduit auprès 
du comte* 11 la fait asseoir sur un canapé et 
se place en face d'elle sur une chaise. Atten- 
tion délicate qu'accompagnent des paroles 
pleines de sensibilité. — «Ah ! s'écrie ma- 
dame Dufrénoy, si je tous dois le bonhem* 
dé sortir de l'état affreui où je langub , je 
vous bénirai jusqu'^ mon dernier soupir. • 
Une émotion profonde se réfléchit sur la 
noble et imposante figure du comte. Cédant 
à ce témoignage de sympathie , elle lui fait 
le récit de ses malheurs passée, et c'est 
atec le sentiment d'une fierté uouloureuse et 
timide, qu'elle lui 'avoUe que sous quinze 
jours elle se trouvera dans la position qui 
lui avait causé un désespoir si affireox. I^ 
généreux protecteur sous le prétexte que 
les faveur* du gouvernement sont lentes , 
ajoute : — « Dès ce moment regardez-moi 
comme un ancien ami, et daigner accepter 
aujourd'hui la somme dont vous avez be» 
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soin ; vous me la rendrez lorsque vous 
aurez touché la récompense que j'ai de- 
mandée pour vous. » Et Ton eût dit qu'il 
sollicitait une faveur. Madame Dufrénoy 
refuse. Elle avait encore quinze jours. Dési- 
rant effacer de son esprit ce que cette scène 
pouvait retracer d'humiliationà sa mémoire, 
le comte lui parla des revers qui avaient 
éprouvé son existence. Né avec trois cent 
mille livres de rentes, il s'était vu par suite 
de la grande catastrophe de 1 793 , pauvre 
avea son père octogénaire et aveugle , une ' 
femme élevée dans toutes les délices de 
l'opulence et trois enfans en bas âge. — 
Toute ma philosophie , dit4l , ne pouvait 
me défendre contre la juste douleur que 
m'inspirait le triste sort des miens. J'avais 
autrefois occupé mes loisirs à l'étude des 
lettre^; je songeai à ra*en faire une res- 
source; un libraire âccijpte ma plume; et 
jamais je ne me suis senti si heureux et si 
fier , que le jour où je portai à mon véné- 
rable père les premiers deux cents francs 
produits de mes veilles littéraires. Je 
comptai plusieurs fois cette somme; et Tœil 
fixé dessus , je me disais avec autant de joie 
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^uc d'orgueil : je pourrai désormais donner 
du pain à ma famille, t Madame Dufrénoy 
i'avait écouté avec le recueillement de Ten- 
thousiasme et d'un attendrissement mêlé 
de respect. Elle le contempla quelques mi- 
nutes sans proférer un mot , et lorsqu'elle 
prit congé du comte ^ ses accens étaient 
émus , son air exprimait une profonde 
iidmiration. 

Ni la voix glapissante des crieurs , ni le 
fracas des voitures, ni le mouvement actif 
«t continuel d'une immense population ne 
peuvent la distraire d'une pensée unique. 
Elle se retrace les paroles du comte, ses 
gestes y son attitude, ses inflexions, tout 
enfin. 

Il est dimanche , ipàdame Dufrénoy ra- 
conte à sa famille réunie les circonstances 
les plus légères de son entrevue avec le 
comte. Un incident l'interrompt : t On 
« sonne, écrivit-elle plus tard, c'était le valet 
« de chambre de M. le comte de Ségur. Il 
» me remet une lettre; Tadres^ contenait 
M ces mots : Bonne et pressée. Ah! pensé-je, 

• il n'oublie rien. J'ouvre avec la plus vive 

• émotion le précieux papier. Il m'annonce 
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que la souveraiue m'accorde mille francs 
de gratification ; et que dc^x ministres 
m'assurent Tun mille francs de pension 
provisoire et l'autre huit cents jusqu'à 
l'époque ou mon sort sera fixé. Lesexpres*- 
sions employées par M* lecomte de Ségur, 
pourm'instruiredecetteagréablenouvelle 
ajoutaient encore au bienfait. Egarée par 
la joie, pressée de la faire partager aux 
miens, je dis au valet de chambre ; --^ 
Vous voyez mon agitation, il me serait 
impossible- d'écrire en ce moment; je ae 
suis pas à moi. Chargez*vous, je vqus 
prie, dç peipdre à ME. le copiste de Ségur ce 
que j'éprpuve,.r-- ib! madaaie! répondit 
le, valet ^e, chambre d'uo m et d'un ton 
pénétré^, mon maître est plus heureux 
que vpus! •, Quel magnifique élpge rfo« 
fernpiaieiit Ç9 peu d^ jpot s. « 

Xç méiDO vali^t die chanibr? revint pqnir 
con4tii^l'beurQ^^^P^^^^9^^ chez ^e caissier 
chargé d'aç.qi,iitter la gratification. Çlle dî- 
nait dems iiTie^ ipc^ison située à l'autre extré- 
mité de Paris. FidèW ^ux instructions de son 
mattre , il alla l'y chercher. 

Elle est seule.. « Elle invoque les muses;. 

i5 
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el aussitôt un hymne de reconnaissance 
s'exhale de son ame. 

Toujours mon coeur, ma voix, maljre j 

Balbutiaient le même nom : 
SégUFy ah ! ce nom seul est toi^e Tharmonie , 

Seul y il présente à nés regards 
L4 valeDr} la vérin y le talent , le génie 
£t la grâce parfaite et les toucbans égards* 

Une foule douvrages d'éducation recom- 
mandent madame Dufrénoy; mais c'est 
comme po^tc qu'elle a droit à l'illustration. 
Quelle pureté de goût , quelle touchante et 
gracieuse simplicité dans ses poésies! Son 
ame ardente et sensible revit dans ce 
rhythme si varié dont l'harmonie imitative 
produit un si bel effet. Comme ces élégies 
disent bien, comme elles disent êloquem- 
ment les enchantemens ^ les regrets, les 
dégoûts, les misères du cœur, les déceptions 
amères de la vie ! Mais toutes sont effacées 
par Les derniers momens de Bttyard, poème 
couron^iéen 1814 à l'Académie française, 
et surtout par les Plaintes d^une jeune Israël 
tite sur là destraction de Jérusatem , élégie 
qui remporta le prix à l'àcadéuïie des jeux 
floraux en i8t6.' 
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La |eune fille de Sion .déflore les mal- 
heurs de sa patrie , accusé la lâcheté deâ 
guerrieris armés ppur défendre, le temple et 
la Cité, pleure spr fe^douleurset les humi-' 
liations qui accablent le roi Sédécias, captif 
sur la terre élraugère. 

Nu) «mi n^eiitétidra ^a p(ifnité>Qt sa prière > 
Nul aiAi n Vi|ra sqin îd« «oii Ml«^ 4f raière. 

O ine& pleurs ^ lie tarissez p^s 9 

Mouillez jour et nuit ma paupière. 

Sioaa loérit^ j^p $ort. Les plus faeaut:* 
^er$: .eYpriop^n t , Q^ta , peosée, EUe s'abaDr 
donne , après ce mouvement d'indigiiatiop, 
à des souvenirs attrayans de mélancolie et 
de auavîté. :. . , . 

coteaux d^EngàdJi'^ doux sonoinet du Carmcl , 
Qui vet*sez à grands'âots le vîn*, l'huile et le miel, 
Je ne reverrai plus vos ombrages propices! 
La main de l^ëCranger cueillera vos moissons , 

Le sang roujgii^â cèrs buissons ' 
Oà lesrose^d'EdénfiBlr'ouvraÎBDt leurs calices: ' 
Lieux sacrei^ ! Iqin de vgns on nou$ entraîne , helas ! 

Seîi ae<(eiis ^'animent d'une fière espé- 
rance « , ' 

GependîÉit Dîcii Ta dit ; il n'a jamais trompé : 
Juda , qu'en ce tnôment) ^ colère humilie , ' 
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Des fers dé aon vainquenr, quelque jour édia^pe. 

Verra de Salomou la cit^ rétablie. 

Mais I sous un autre ciel , on nous entraîne ^ bêlas ! 

Soleil , cache-rooi ta lumière. 

O mes pleurs , ne larissex pas. 

Mouillez jour et anii ma . plgupi^# ! 

Béranger chaota la gloire et les malheurs 
de la patrie. Les prisomi de Siiiote^Pélagie 
s'ouvrirent pour imposer sileiice à ses fières 
et hardies inspirations. Madatinè Dufrénoy, 
dont l'existence était attachée à laconserva- 
t4ori de sa pension^ saisît sa lyre èi ^tif»fit le 
besoin de son cœur par une itttprotisation 
touchante de noblesse. i < )' 

Vainqueur d'Anacréon , digne totale d'Horace ^ 
Mélodieux captif, tu languis loin de nous, 
Mesverfi soupirez sa disgrâce; r 
Comme un léger zéphir, glissez sous les verrous. 

Toujours des peines : son épovi) s^ mère 
ne sont plus; cçpend^nt il y. a poMifielle 
encore plas€l'ali;îiiltérét daBs>k tie. €e fils , 
sa joie, son amour, est époii!r et père. Déjà 
rimagination cjie madiimiQ Dufréipay, ««ibeHit 
ces petits enfans de mille perfections et vèd e . 
^)our eux de douces destiqées. Elle pense à 

X quand eUc se promène d^Qs^oja jigrdin; 
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Jç jour , la niiU , ils occupent son cœur ; 
elle rêve aussi de. nouveaux succès litté- 
rairess, de nouvelles fleurs à cueillir sur 
THélicon.*:. Hélas ! tout dans l'existence 
n'est-il pas déception J 

. Attaquée d'un mal subit au commence- 
;n>ënt du. printemps, elle vit sa fin isans 
teneur* Ses lilas et ses rosiers avaient re*- 
fleuri^ qu'elle n'était, plus qu'une froide 
poUssi&re^ 

MADAME tîtfIZOT, 

éLISABETH-CHARLOTlVE-PAOUNB DE M£DLÂn , NEE A 
PARIS LE 2 NOVÉmBBB 1773 , MOllTE LE l" AOUT 

~ Et moi aussi ije suis peintre! s'était 
t'ïcrié le Côrrège avec un noble dépit en 
Vbya^il; jun tableau de RaphaèL — Et moi 
aussi , )!alde Fesprtt ! 9e dk là jeune Pauline 
de.Meulan; et son cœur bat. d'une douce 
•émotidi);^ L'esprit est un atni.de tous les 
lieuXy'de tkios lesinstâns^ il vous siiit dans le 
mondé, .diauns la soUtude; il donne â la vie 
4e IHotérât^ du plaisir, de la dignité; un 
mouvenleot continuel d'idées et de senéa* 
liions* Ah ! qu'on est heureux d'avoir, de 
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Tesprit ! Celte conscience inffhne d'une su- 
périorité , iusqu'alorsi ignorée et dont la 
révélation était snbite, eut une grande in- 
fluence sur la destinée de mademoiselle de 
Meulan. 

Les paréos de mademoiselle de Meulan 
avaient joui dans le monde d'une portion 
brillante et agréable; elle changea totale- 
ment à la mort de M. de Meulan : de» lora 
commencèrent les privations, les regrets et 
les journées sans fin^ et les nuits sans repos, 
et les inquiétudes déchirantes pour Tayenir. 
Où sont-ils, pensait madame de Meulan, 
où sont-ils ces jours heureux de tout le 
bonheur que procurent la fortune , h^ sécu- 
rité et les plaisirs de la vie sociale? Alors 
mes trois fils et mes deux filles faisaient 
mon orgu^l rt/ma joie. Maintenant, ah! 
maintenant, je ne puis, les regarder sans 
effroi, sans pkié. Pauline seule me donne 
du calme. Le malheur avait abattu le cou* 
rage de la mère ; mademoiselle de Meulan , 
au contraire, sentit ses forces: grandir aivec 
rinfortune« Ses frères, sa sœur étaient fai- 
bles, timides^ une noble compassion saisit 
son cœur; elle se chargea de toutes leurs 

iestinées. 
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Ceja'esit plus cette petite fillQsiWùcieusq^ 
pensive 5 înnniaiée , seataoticonfusqment le 
vide, çt ripsuffisaiiee. de son existence , et 
ne s^ctiant à queieinploî^r; la surabon- 
dance .de iacultés qui rpippressent et la 
cpn^uipçnt. Elle surprend ^^^ maîtres par 
la vivacité de sa conception ; mais tout ce 
qu'elle écrit est privé de couleur et d'origi- 
nalité. Un goût vif n'y a. pas présidé : il aurait 
fallu qvi'elle sortit de l'indolence rêveuse qui 
lui plaît. Elle y aseuleipent apporté de l'ap- 
plication , parce que le sentiment du devoir 
parle à son amo, (mrce qu'une luttç qui 
ne serait pas fondée si^r la raison la fatigue- 
rait sans l^'éwouvoir , parce , que , douée 
d'u^e.sc^sibilitéjBlère et; profonde, elle au- 
rait.craiat d'enqpurir un reproche et sur- 
tout d'affliger sa mère. La jeune fille sort 
de cet état d'inertie; elle, devient , par la 
puiss9nce.de. sanature et de sa volonté, un 
ét^actif, dévoué 5. qui soumet l'impétueuse 
mobilité de son imagination au calme po- 
sitif de la raispn, à l'immuabilité réfléchie 
des principes et. du devoir.. Sa vie intime 
est agitée,, douloureuse; c!est une fluctua- 
tion de désirs inquie^, dévorant et con- 
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tradictoires ; sa vio extérieui^e né serait pas 
désavouée par un sage* « Telle que je suis» 
i écrivait-elle « la moindre crainte oflferte à 
Y mon imagination , cjuànfd n^me ma rfti- 
t son en connaît l'absurdiié, enfante sur- 
» le-chanip une image de réalité si vive , si 
» puissante que j'en suif toute bouleversée, 
» comme je pleure à une tragédie dont je 
» suis parfaitement rillusion. Tout ce que 

> je puis, c'est de ne pà4 soumettre mes ac- 
» tions à ces émotions extravagantes, de 
» les juger et de leur résister au moment 
» même où elles m'assiègent; » Une Ibi vive, 
tes sentimens religieux appuyaient ia force 
humaine. « Ils sont dans mon cœur, écri-' 
» vait-elle encore , ils éccmnpagnent toutes 
i nies pensées, se mèletift à toutes méë ac- 
» tions , sont Tunique apptif de méi eSpé^ 
» rances. Toujours eu présence dé Dieu , il 
» il me semble que je m'ehttetlenné cons- 
» tslmmônt avec lui de tous ttlèà ibtéréïs ;«t 

> qui en prendra soin si ce b^ésthài ?* 

Toute sa famille comptait ^trr elle, c Gon* 
» fiante dans sa jeunesse ' et 'd'aùs sa fbrce, 
» elle s'habitua à né jamais se décourager , 
» à ne se résigner jamais tatit qu'il testerait 
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1» une ressource , et se ûtà, pour lou|otirà 
» à cette idée que la seule paliente , qui 
» De vient pas de la faiblesse , est celle qui 
» ne se soumet qu'après avoir épuisé la 
1 résistance 1 (i). Idée souvent reproduite 
dans lés écrits dont madame Guisot enri- 
chit fiilus tard le mohde littéraire, et dont 
quelques extraits, trouvent ici ieqr place 
naturietllô. « Qu'est-ce qvie! ia résignation ? 
» C'est n'attendre, .ne désirer , ne craindre 
» plus rien, s'être abandonné soi-même ^ 
» avoir livré sa tâlt auxévéneméns sans 
> regarder d'où viendra le «coup, sans agi^ 

• tation.pour te prévenir^ sans un^môuve» 
ment qui annonce que vous êtes encore 
» capable de; le sentir* Qui est-ce qui est 
» résigité? Gelui qui n'espère plus rien^ » 
Et s'élevant de toute k hauteur de son in- 
dignation contre cet* être qui insulte à la 
bonté divine , et méconnaît sa destination 
individuelle, elle s'écrie t t A qui est- il pet- 
» mis de n'espérer plus rien ? Dieu a défendu 

• la résignation tant qu'il reste à l'activité 



(i) U% Charles de Rémusat. 
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9 Qi^ place 9 une chance. Qae fait celui qui 

> se résigne? il cesse de s'aider, il s'assied 
» quaud il lui a été imposé de marcher , et 

> croise les bras qui lui avaient été donnés 
1 pour écarler ce qui pouvait lui nuire '(i). 

Madame Guîzot se pemt encore dans les 
pages où elle blâme la dangereuse facOité 
avec laquelle on abandonno la vie d'action 
au sentiment; Ctymme Socrate , elle provo- 
que dans un entirefien l'aveu de l'erreur et 
de la faiblesse, t Ai-jê besoin, dit un jeune 
» homme fieretioexpérhnenté, ai'^ie besoin 
» de me fEitre'des principes pour me con- 
9 duire noblement:? Le» actions nobles ne 
» m'ont jamais rien coàté.'^^-- Cômmcsit sa- 

> vefi-vous donc, si vous pourrez les faire 
1 quand elles: vous icoûtoiiMit quelque 

> chose (2) ? i Né 8embl6*t41 pa» voir la 
rougeur de .l'humifiatèotn se peindre sur 
ce visage et le doute pénétrer ^âins cette 
ame? i '! 

La vie entière dé madenvoiselle de Meu<* 



(i) Madame Goizof . •^XenselU de mwaUf 
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lap^ ^ vie entière de madame Guizot ne 
fujt que ^application continuelle de la rai- 
son aux peines de tous genres qui. en. mar7 
quènant .la du^éc . 

Q^e^dç charme, que de mouvement elle 
i:épani^t. autour d'elle I Un mot, un de 
8(09 regi»rds mettait sa mèrfs.soiis Tinfluence 
dç douces émotions ; elle parak l'avenir de 
sa iieifpe cœur, animait d'actes grands et 
vertui^ux la dfsstipée de ses frères. Intérêts 
dp cœvp , intérête matériels et positif^ , dé« 
m^iypjiies . pénibles , résolutions courageu- 
ses ^ tout disait qu'elle avait accepté sans 
restrÂctiQn.les exigences du devoir. 

.Un des plaisirs de mademoiselle de Meu-* 
lan était de se livrer à des méditations soli-* 
taires.qui avaient la morale pour objet ; et 
det^i^tjesl^jcpnnaissances^ celle de l'homme 
lui sembla f toujours la plus intéressante ^ la 
plus; digiçbe de fixer l'atfiention. Trpp indé- 
pendante pour s'arrêter à des idées dont la 
conoçptipn originale lui était étrangère, elle 
les lisait avec le désir de les modifier si elles 
étaient exagérées , de les combattre si elles 
étaient fausses^ dé les reconstruire enfin; 

Ce besoin et cette habitude de réfle^^ion 
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f)ro(lai3Îrèfif U Ckapelle d'J y ton, Aclion 
touchante d'intérêt et de simplicité. • Ecri- 
\€t pouf le PûbllcisU t , lui dit M. Suard 
rédacteur de ce journal. ERe accepta la 
proposition, et dès lors spectacles, littéra- 
ture , morale , tout fût passé eti revue aVec 
une verte , titi talent IttconcctaMe degface 
et d'origlnatrtà Altaft-bllêi daiïs le môbde, 
elle y ji^rtâîV dé^lâ gàîté, dfa haturel, à 
travers lesquels' fiérçart taut^soit ped de 
èaùvagedê «t dé fierté. « Éfle s'amèsalt de 
t ses succès eii conversalibni elte atetaité y 
» chercher -soit une obcasîon tf observer , 
» soit cette' proVôcattôn imprévue ^lit force 
» Tespf it à rèiSéchîr ^ite et à se 4évdopper 
» èfairément ( t }. » * ' • ' 

* Les travaux llttéraii^és'de madenldsdle 
de Meulah répandirent Fàî sauce dans* sa 
famîille; elle maria Sa soeur a M. t)ttlon; et lui 
abandonna sa patt à Thétitage paferhel: Ce 
désintéressement était la coniéqueuclenatu- 
relie du sentiment à'uiie fdrce qui* potivàiit 
Se suffire. /. .... 



M) M. Charles de Rémuiat. 
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Ati-nrilku dè'taût jd 'occupations direrse»^ 
iitie pêMêe v<»darit ifUelquôfoii f alliister ; 
ses )bUr$ glisseront^ danê risôIeUfent, sa 
desishéd 9era iocomplète et borf^è4 jamai) 
le doux nom de niènâne fél*a^'t^atlf^e son 

C<»Uf.- t -• • --' •' • . ■' •' i'-' \.'! 

D^s chagtim lîmt positifs tiiireht t^r« 
tnenteriPàiilidè etlaire ûti& trisf^ di^iefpsioii 
à ces récries de o(£uf 4 rexiifteboe des siens 
se trouva dé tfouveau bouleversée; nia* 
ûûitïéiHUnsnvfmàtit^ perdre so(i é^ux* 

Pâle dé veilla et d'inqttiétudès '^ - épuisée 
par l'eifiïttaiion cbntiuuelle ^l'esprit , ma* 
deiriôitette "de Meulaa appelle, ,4îherche en 
vain la petisée, toutes ses faeuliés sbnt 
éteintes , elle n'a plus dltnagfinàliod i Tanie 
fait sentir sa liaison^ mystérieuse avec le 
corps^ Ttîste , mais non découragée^ elle se 
dit : « J'attendrai le retour de la sftnté pow 
» revenir à mes travaux. » Une lettre lut est 
iremiie. On lui propos» de fait>e les artiofes 
dont elle était chargée 'Deint de signât ar«. 
C'est bien étimnge, bien généreux ! qui 
peut lui porter un intérêt ai vrai? L'écris 
ture lui est inconnue. Elle rexamine; elle 
lit et relit ces lignes^ expression de tant de 
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bienveiUaneej elle ie péoëtre du âtyle» se 
rappdfe Ses. amû, ses ooniiaissances , ses 
entretiens, et tout cela en vain. Un refos 
plein de noblesse est sa réponse » on insiste 
de nouTciw , mais en s*€»tourant toujours 
de mystère et de délicatesse ; elle ac* 
cepte. Dès lors une voie secrète lui fait 
pal*venir avec une eia<^itude scmpuleuse 
les artiiiles destinée au Publicisief Mademoi^ 
selle de Meulan se perd en conjectures i elle 
veut> elle prétend enfin eo«maître sdn cor* 
respondant et me»ioe de tout cesser s'il ne 
rompt le silence: M. Guizot;se i|omme« 
Jeune V. iikipremonnaMe , disposé par sa 
nature à s'enthousiasmer pour le . beau , il 
n'avait pu;e^ntendr<) sans ui^e émotion pro- 
fonde le récit des épreuves qu'a^i^ subies 
mademoiselle. de Meulan.. Qu'on juge die sa 
)oie, il pouvait lui étce utile !.. 

IL s'établit entre ces deux êtres également 
distingués une liaison d^estime,' dont le 
temps: ne fit . qu'augmenter le «^larme. 
Souvient opposés dbpînions, ils s'enten* 
daîént toujours pour admirer let:.véjrités 
d'ua ordre élevé. Leurs destinées dé)4 con^ 
fondués^dans un méine sentilnent defîarent 
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iasépatabks. M. Guizot, oubliant la di»' 
tance d'âge , échangea le Ikre d'ami contre 
cdttt d'époux. 

Ici commence pour madame Oukot une 
^ié de bonheiir qu-anifâie un intérêt sérieux 
et4endre;'àune existante agitée; à des iuH 
pressions contenues» maiit uonpa^ détruites, 
succède un calme délicieux , inconnu r c'est 
un autre monde.* Trois ' ans après leur 
union ,M. Guîflidt'fiit appelé à i^mplir des 
fondions publiques^ Cette élévation hiflt*' 
tendue, qui affranchissait madame Guizot 
de mille détails vulgaires ^ la laissa libre de 
se livrer -sans distraction à de douces ou à 
de graves méditations , elle fit des contes 
cbarmans et utiles , des, productions d'une 
haute spécialité : Les idées de droit et de 
devoir rconêUUrées comme fondement de la 
société y uriEssuitur l'Anarchie et le Pouvoir^ 
' Qu'y a*t41 de stable dans le monde?- A 
quelle époque le pouvoir se lassera^ t-*tl de 
l'inconstance? M. Guizot sortit des affaires et 
rentrât dans la vie privée : il fàîhit remplacer 
un travail volontaire et de choix pai^ un 
travail forcé. Madame Guizot ne crut pas 
même faire un sacrifice, tant il lui était facile 
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de s'oublier. Un regard jeté dur son fib au^ 
raît d ailleurs sofii pour lui donner du cou* 
rage. Elle écrivit , et Tacadécnie couronna 
eu 162a Raoul et f^fr^^^^r, roman d'éduca- 
tion , qui tend é coiiVaiûcre les.^i&ns. que 
leur faiblesse , leur i^detpértence : de la vie 
et des hommes les- soumelî é une dépen-» 
^anco naturelle et nécessaire* Raoul te sous* 
trait à la domination paternelle, et des ci>^ 
reurs et mi}le reg[rets ravèrtissônt. d'une 
CaiM^ qu^ Torgueiî l'cmf éche loag^ttinps 
do réparei?, I^s Lettrés^ur CEflàcétti(m.B)on* 
tèrent à la ci^ébrité derauléuc. Dn' y ad- 
mire d^ V4ies morales d'un ordrfi'Supérienr 
et propre ^4 sfitisfairi^slai taîaon k plus 
Qxapte et la pLif s dKipilcl, .C'est le cœur 
d'une mèr^ qui a inspiré c^écrit.^ 

Ce fut au milieu des douleur» pbystiiues 
que madame Gui^ conçut Je. (ilan pt: exé- 
cuta upe partie de Sdp dettiii^ 4ivre, les 
ComeiU 4^ iim-iale, 9M.vpage' olikaff]j|ant od 
br illa3kt toate la grâce > ;1» . délkatiBsse , la 
finisse, la vifficjté d'une :inMtginétîoii de 
femu^; oàla variété piquante d^sJEormesr, 
Tabondance heureuse des iipagfA eit ,des 
comparaisons tiennent l'esprit dauf 0>) mou* 
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veme.Dt oôntiDuel; Là c'est une causerie ai- 
mable et facile de Tatiteur avec $0n lecteur, 
seuiée'de réflexions bettres, de couseils 
amicaux et. de souveoirs érudits. Ici c'est un 
dialogue taotèt rapide et tranchant, -fakitôt 
raisonftieUT analytique; ailleurs c'est une 
lettre qui reproduit r^bandon nàîf et Bpl- 
ritaèt de ce genre ; plus: loin c'qsI un dhfa'^ 
pitre) eà di^ifue la vieille autorité du bon 
sens combinée aneo JeS' impeirfectîbns de 
rfaomaAité ; et à travers tout cefla sont jdtés 
cowqie desrdveries , <^<><>^^ àe» an^cdMes 
d'esprit , une. betjie définition , uin portrait 
saillant ,:uiie idée gracieuse ou- mélancolie 
quev .et ton}oars la raisoq / parée d'on 
chapmé rinoomoevablei^ >qui von» corrigé par 
tméxDoqiàeri^. dblute y qui vousinvtteà Fi»« 
dulgence et vous ramène, par d'ingénieux 
d^ourir,ii cobuleair* que la presque totalité 
dé vm-cbaglritt» et de vos erteurs pi^end sa 
source dank la vabité ,• ilrMsolutioR , l'im* 
pré^royance * et le manque d'énergie., t Un 
• jour à 4(oup!ér , ècatit une femme qui a M^ 
» fléchi sur lé monde et sur elle ^ j'a^ta pria 
B beaucoup de soki', combiné meJi>pas, 
> ralenti jnia marche^ pour que ma phce 
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» à table.se trouvât, par hasard > tout juste* 
» ment auprès de œlle d'un homme très 
» à la mode et dont, je déairaie fixer Fatten- 

• tion. Au moment où j'aHai» m'asseoir^ une 
> )euae femme de ma conualafanee, plus 
» vive et plus hérdie que moi ^ trouve un 
» prétexte , et s'empare de ma place ; elle 
9 avait trop froid pvèis.;de la porfee ou trop 
» chaDd|^èsduj>o3le, que «liis^e? J'en eus 
» une hmneur tàlle que fe pensai la mon* 
» trer. Je m'indignais sérieusement contre 
» In coqiirtterie de œtie jeune femme^ quand 
» je pensai tout d'un coup que, pottrqa'en 
» iadigtaer, il âdUlalt qu'elle eét. blessé la 
» mienne, et que , poutr l'en éooaser, il fal-* 
» Isit que j'eusse frauvé en moi de quoi 
» m'expltqùer ainsi les motife qùila faisaient 

• agir. » 

: Côcttsuniée par un&malaïUe knte, ma- 
dame Gunsot recueillit toutes les forces de 
son àme pour 6ter à la destruction ce que 
la faiUêsae y ajoute d'effrayant. Sa fomille 
eMoumit son lit de tnort , elle lui adressa 
des adûw^ caltness et tendres ; le If^i^d^main 
la , vpix.Mnie dt , l'époux l'aida à sortir dou- 
cenkçnt.de la vie par des lectures gteves et 
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religieuses. Elle entendit anc lettre de Fé- 
nêlon , et rendit le dernier soupir au milieu 
d'un sermon de Bossuet sur Timmortalîté 
de Famé. - 

MADAME DE LAVALLETTEy 

EMILIE-LOUISE DE BEAUHARNAIS. 
l8l5. 

Madame de Lavallette pleurait le jeune flb 
ravi subitement à sa tendresse; elle pleurait 
aussi stir la captivité de son époux aecusé 
d' usurpation' de pouvaits^ pour avoir repris ^ 
pendant les cent }ours, les fonctions de dlh 
recteur général des postes, qu'il avait exer* 
cées douze ans avec une rare intégrité. A la 
suite de débats longs et passionnés , M. de 
Lavallette fut condamné à mort. Il entendit 
son arrêt avec fermeté; et se tournant vers 
les employés qui avaient déposé contre lui : 
« Messieurs de la poste, leur dit-il d'un ton 
> calme 9 je vous^fais mes adieux. » A mii^uil 
et demi il quitta cette saHe où avait retenti 
Farrét qui le retranchait du nombre des 
vivans. 
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Le lendemaÎQ madame de Yandeuil et la 
princesse de Yaudemont, revêtues d*habUs 
de deuil , parurent devant madame de La- 
vallette et lui apprirent Faffreuse nouyelle. 

Forte de son désespoir , elle triomphe de 
sa timidilé, et deux fois Louts^'XyiII la voit 
gémissante à ses pieds. Inutile prière ! Des 
paroles cruelles viennent déchirer son cœur: 
« Je ne puis faire que mon devoir. » Et le 
monarque s'éloigne froidement.* Je verrai 
p madçmfeiaduebeased'Angoulême, la fille 
• de.LoiuisXyidQitc<p»Daitrelapîlté^ «Slle 
ditet vple,aui( Tuil^i€S»et là elle: se voit 
repou4^>.par Jks vdets» Dtos Tespoir de 
n'être pas reconnue. y elle quitta» aes habits 
de deuîl et vient.df^nouyeaii a'expoaer aux 
h^uiixilititiaiis et aux ire£u8. Epuisée de fa- 
tigue e| de^ douleur, ^le s'assied stnr les 
marches de .pierre de la cour. Pas Unie pa- 
role d'affection et de sympathie, pas un 
noble QQM>uveaiei3ft de cœur, ne Vient soula- 
ger S9A horrible souffrance. Elle est donc 
sêiilél«... et tous ces équipages qui passent 
renferment des hommes, des femmes qui 
s'étaient dit ses amis. Elle «ei quitte cette 
{)lace que pour aller pleurer sur le sein du 
condamné. 
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Et.lui?... que d'efforts il a faits pour te 
familiariser a^ec le supplice qu'il est appelé 
à subir. Ce n'est pas la mort qu'il redoute, 
ne Ta^ril pas mille fois braTée sur le champ 
de bataille? mais le bourreau lui fait hor- 
reur. Tous les jours il questionné lès geo-^ 
liers , il se fait répéter les aSf^enx détails de 
la toilette des condamnés , de lefurs impres« 
sions , de celles de la multitude;* il' leà suit 
en imagination jusque surl'échafàud. «Cé- 
>tait, dit-il, augmenter mon supplice .à 
» plaisir, j'éprouvais de l-horreuk* et un fré- 

> missement qui m'agitait f usqu-ft h moelle 

> des- os; je parcourais ma «ehambre avec 
l'épouvante; et mes nuits sans' somàieii 

> étaient affreuses, i Que ne peut l'habitudei 
11 finit par écouter avec calme ces récit» 
qui d'abord lui avaient caueé d'effro^aiiles 
angoisses. ....»:. 

Quarante-huil heures encore, et 'M. de 
Layallette aura vécu, et il ne reWéraf' de 
lai qu'un vain, un doukHireux souvéknr. 
Il est six heures du soir ; madàtyié'dè Iia« 
vallette entre dans le cachot; Elle porte au- 
tour d'elle un regard de précaution , puis 
elle se place en face de son époux , et lui 
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aonouce qu'il faut fuir sous ses; YêtemeDs 
de feoime ; qu'un cabriolet Tattendra à un 
lieu qu'elle indique. Le coudamné se récrie 
sur Fextravagance de ce projet; dé}à il se 
Toit arrêté sous son burlesque travestisse- 
ment el l!ob)et des sarcasmes et dies huées 
de la populace. Plutôt mourir I... «Point 
«d'objection, reprend madame de La?al- 
»lette d'un ton rapide et ferma» je meurs si 
9 vous mouret; ainsi ne repoussez pas mon 
9 projet. 'Puis elle s^joute avec une pieuse 
exaltation : « Ma conviction est profonde , 
» le sens que Dieu me soutient » M. dç I«a- 
vallette combat de nouveau ce dessein. £21e 
pâlit M* et son agitation trahit uxie cruelle 
fiouffvlucice.. Touché de tant d'amour. Té- 
pouSffait douceiïient observer qu'il faut 
cAâligjer (quelque chose au pUn d'évasion, 
afin qu'il y ait des chances plus certaines 
da/snecès; c'était un retard d*iin jour» elle 
y.con^en^.- 

, Le lendemain m^tia , .madame de Z4aval* 
latte appr«»4 à spn époux queWe.a vu le 
dup d^ {Ucl^Iieii» alprs ministre des aifaires 
étrangère^^.;etq^'eUe!liii a: remis un mé* 
moire pojurle r.oi- « Cepeadtat, se hâte-t- 
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selle d'ajouter, mon prc^t s'exécutera ce 
Bfioir^ il ua serait plus temps demain. » Ces 
dernières paroles lui causent un frémisse-* 
me/it involontaire , et la pâleur de la moH 
couvre sa touchante figure. Faisant un ef-* 
fort sur iellé^méme, la courageuse épouse 
continue : « Je viendrai diper avec vous , 
» consérrez votre fermeté , nous en alitons 
»besbii>; pour moi, je me sens' encore du 
» co«2ragé ' pour vlngt«quatre heures , pas 
» {^oùr ÛQ hnoment de plus ; et je suis d'aiK 
» feurs exténuée de fetigues. > 

Qu'elle fut longue cette journée ! 

La cinquième heure venait de sonner, 
quand ^madâifiiê de Lavallette reparut dans 
la prison ;• «foisié^hine , sa fille , 1 accompa* 
gnàit. Elle avait )nis par dessus ses vête- 
mem une robe de mérinos, doublée de fou- 
rur«8, et son' sac renfermait une jupe de 
tafflktas noir. < A sept heures , dit-elle tout 
»basâM. de Lavallette, vous serez habillé; 
»tOttt est bien préparé, v Et avec une par- 
faite Mbcrtè d esprit , elle lui donne les ins- 
tructioùklès plus mii^utieuses; elle a tout 
prélru, tbùt calculé, t Vous sortirez en' don-* 
tnatit iebras'af JôséfAiine, vous aurez sofa 
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» de marcher bien lentement; et, en traver- 
» sant la grande pièce du greffe , vous mettrez 
» mea gants , et vous vous'couvrirez le visage 
» de mon mouchoir. Ayez bien soin, en pas- 
» saut sous les portes qui sont si basses , de 
» ne point accrocher les pltimesidu chapeau; 
»car tout serait perdu. » Elle précise ensuite 
au fugitif le lieu, où le cpooierge Ini don- 
nera la main , celui du il trouvera la chaise 
à porteurs , celui où M. Baudus Taltendra 
pour le conduire au cabriolet, et plus tard 
dans Tasile que lui a ménagé cet homme 
dévoué. cMou £)mi,9 ajoute^^treUe avec une 

• agitation mal d^guisé^ et d'un ton soden- 
j» hel et suppliant , faites bien ce qu0 je vous 

• dis; restez cahne. .,...» ÎBU0 lui préoeotesa 
main et lui demande s'il y Sent la! plus, lé- 
gère émotion : une fièvre ardent^ dévorait 
l'infortunée, c Surtout point d'altendris^ 
»sçmcpt 9 nous serions perdus. »,iMf 4^{^^ 
vallette lui donne sou anneau de m.qfj^et 
la prie de le lui garder pour d^ te|n|pp jg/lus 
heureux. Elle s'interdit l^oute céi^exifin stir 
cette action qui décèle Itiec^ j^Wid^f^peir. 
Attentive à ne rien néglige/c^ eUejfippeH^.sa 
fille et luidoniie des indtrw^Qi^ I)|a)^rd 
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elle suivra m mère par dorri^e ; «rrii^éç à 
la salle du greffie» elle se placera à sa gauche 
pour mettre le concierge dans Tiinpossibilité 
de lui donnor le bras; en montant leacalier 
du dehors, elle passera à sa droite p(»nr em- 
pêcher les geadacmes de veur da regarder 
avec une curiosité insultante. « Avez^Toufi 
bien compris ?» Et tout de suite elfe fait 
répéter à renfant cette leçon d'une si haute 
importance. Tout ce qu'elle dit porte Teni- 
preinte de l'inquiétude et de la réflexion. 

Des contrariétés imprévues viennent se 
mêler at»x angoisses du cœur. Â cette heure 
suprême ou ils avaient tant besoin d'être 
9^i}s , deux amis de M. de Lavaliette s'em- 
pressent de lui apporter en tribut un der- 
nier témoignage d'affection. A peine ont-ils 
été congédiés qu'une horrible inquiétude 
s'empare de l'esprit du captif. Non , il ne 
peut éehapp<^r, on le reconnaîtra.... quelle 
honte!.... Dominé par cette idée, il pro- 
pose à sa compagne d'aller trouver le con- 
cierge et de lui offrir cent mille francs pour 
qu'A fernx^ les yeux et garde le silence. A 
celte étrange ouverture, madame de Laval- 
iette croit rôvfîr , elle fixe sur l'imprudent 

16 
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un regard on il peut lire l^xcès del'élon- 
nemeot et de la doTiIeur ; [elle espère qu'il 
se rétractera , il ne le fait pas. • Eh bien , j'y 
» Taift, dit*elle, comme s'il se fut agi d'une 
» démarche toute simple^ toute ordinaire. > 
Elle reparait après une absence de quelques 
minutes et apprend à son époux que le 
concierge, homme de probité, a exprimé 
un refus positif. « Ne changeons rien à notre 
» plan, dit-elle avec une tranquillité appa- 
» rente. » 

• Le dîner était servi lorsque madame 
Dutoit, vieille femme attachée au service 
de madame de Lavallette et que celte der- 
nière avait laissée au greffe, parait inopiné- 
ment. Accablée de:chaleur et de tourment, 
elle avait insisté pour entrer dans la prison 
de sp|i maître çt pour le voir encore. Ma- 

.dame de Lavallette devient pensive* Cette 
femme peut tout détruire par des.teri^urs 
intempestives.: Déjà des exclamations s'é- 
chappent de sa bouche, c Point d'eofantil- 

.xilage, interrompt madame de LavâtJlatte 

;» d'une voîx ferme et|pontenue, restez à 
vi table , ne maugcz pas , ne dites pas un 

I.» mpt , respire? oq flacon d'odeur ; d^nsQuc 
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9 heure vous sene» Ubte dt à Tair; p La bonne 
femme intimidée se tait» ' 

Qu'il est triste cer^paa qui «ora peut*étre 
le demkr ! lecou^e miike^reu:x craint d'é- 
changer une parole , un r^g&rd ; il craint de 
Toir confirma d'afireufies appréhensions. 
Six . heures trois< quarto !..>... Madame de 
LavaUette. sonne le valet de fi^bambre , lui 
dit qudquea iiiot« à Toreille^ et ajoute tout 
haut : « Ayez soin que les pointeurs soient 
» prêts s )e irais flottir^ » Se. tournant ensuite 
vers Bon époux : «i Allons ;U faut vous ha- 
» biller. ».Tous dcti:^X: psissf^nt dferrière un 
f£aravenl« Quelques mimi^es suffisent à la 
toilette; ^t la fendre, épp^use r^ommande 
encore 4^ bien baisser la tôte -au passage 
des portes, 4^ poarcher ^lentem^nt dans le 
greffe , d'imiter une i^r^oniie épuisée par 
la souffrance* « Cotnffipnt .trouves- vous 
» votre père? demandart-elle à 3a fille. » Et 
son œil ^pie les impre^s^qns fugitives de ce 
jeune vis^e-: L'e&(ant spurit^cje surprise. 
« Sérîeusemept^ii^ i^lle, cc^nm^t le trou- 
» vez-vow? 9 M. de l^j^y^ll^te^fait qiielqiafs 
pafi. « Pas mal, répond l£| petite»» Et la dou- 
leur et l'incrédulité voilent ce ^ front qui 
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s'incline tristehveàt^ Rien n'a échappé à }a 
tendre épouse. Il ne peut tromper un en- 
fant, c0«iinetit n'omptira^Hl des hommes 
habilej» a démêler Itonteà les tu6ê& et défians 
par caractèriB nt par nécessité? £1U frémit . ; 
mats pas an ipot nu uttt de m iëvres trem^ 
Manies.' C'est en^ikiioê qu'elle aooompagne 
M. de LanlteUte vers la porte. Là il s'arrête 
et rayertit t{ue>^ te'feoliet? w^ant toujours 
immédiatctnent ^après qu'eHe est sorf^te ^ il 
faut qu'elle se tienne d'^berd ijerrièrc le 
paratettt ef qu'elle ' 31* fasfse d« hf^tt : par 
discrétion le gardien s^ntioa qiidqtes mi- 
nâtes. £t ces minutes Q)ài la fie..,.. Un 
signe de tètë ini dit ^qùlf a été compris, 
M. de Larvfllktte tireie tordon de ta son* 
nétie, c ll^dSéu, proDbâdfe^t-t^le toqt bas , » 
d'utie voix aîltêrée e« ^ti let^M»! les yeoi^ au 
ciel, n lui prend l)é iyrâs, l(C%»rs «égards se 
rencontrent. }ls se i^eftisetit un embru^sc^ 
ment qui les sftteiifdrtfânr,' qtti perdrait 
tout.... Lés pM di] géofier retè||tissettf sar 
le pâté. MadatùèdelLà^sAkMcj ë'étàtice der- 
rière lé gravent. ^Léffèj^tir paSsek premier, 
i^â'filiete suit, et inadaAne4>tft0tt marche 
âl|[irës èiix. ' ' 
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Mlle. t&K 9euie..... Le geoliefr eiitre, et 
coixiine M, de Lavollette lavait aniioucé , il 
sort et resfte dehors cipq miputes. En proie 
aux 9Q:|iétés lea p|u«( déchirantes , jnadanie 
de LayaUettGi l'oeil fiw , la feoqche ouverte , 
écoute... . Son cœur a cessé de battre , mais 
elle a CQQ8ei*vé la cruelle ifaculté du souve- 
vernir et de lai:é0eiipa. Son mari est plus 
gros q&'eVe, U eat d'u^e stature moins éle- 
vée; et quand. cette particularité ne serait 
pas remar(|uée, Je plu? lé^er incident suffit 
pour le trahir et le perdre Ah malheu- 
reuse! ne Ta-t-dle pa3 trahi elle-même en 
proposant les cent mille francs? N'a-t-elle 
pas dpuiié réveil au;x soiipçons? Ses traits 
se coQtraçtent» un trembleuient affreux 
agite tous ses membres.... Le geôlier ren- 
tre.*.. Étonné de ne jppiut voir le prison- 
nier, il écarte le paravent , et fette un cri 
terrible en reconnaissant madame de La- 
vallette. Il va sortir, il va jeter l'alarme. 
Éperdue de désesppir eC d'épouvante, elle 
s'él^pce ver3 cet homn^e^ le saisit par ses 
vêtemejBS j^s'y aftacbe ,, s'y crauiçonne avec 
une force copvulsive et 9*iéçrJie, dans un 
égarement et avec des aççepjfinoûis : « Lais- 
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f sez aller mon mari ! Attendez un peu 

* attendez — Vous me perdez, madame , 

» s*écrie le geôlier furieux , » et faisant on 
violent effort , il s'échappe en laissant dans 
les mains de madame deLavallette une par- 
tie de son habit ' Elle jette iitï regard 

mourant sur ce lambeau. Bientôt son oreille 
est frappée du cri redoutable : le prisonnier 
est sauvé ! le prisonnier est sauvé! Geôliers , 
gendarmes, porte-clefs , tous se précipitent 
sur les pas du proscrit. Elle, immobile, 
glacée d^horreùr, penche la tête et cherche 
à recueillir le plus petit bruit...;. Tout s'a- 
nime^ tout prend une voix, un son.... Il 
lui semble entçndre des rires , les' éclats 
d'un odieux triomphe. Sa tête est eu feu , 
ses cheveux se hérissent , ses genoux se dé- 
robent sous elle ; la torture de son ame se 
communiqué à son corps. Cet état d*ûne 
effroyable agonie se prolonge une demi- 
heure. Un bruit confus de voix , des pas 
précipité3 se font ëntenàre.. ..'. Si c'était son 
époux L... l.a porte crie sur ses gonds et 
les geôliers l'épouvantent de leur barbare 
apparition. Elle les écoute , elle les regarde 
dams une (iorribïe stupeur. Ne lui assurent- 
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ils pas que s€M3. é0(M3LX -ne salirait échapper 
aux poul*suites dirigée cûntreitii; que :dé)à 
peut-être il estau^poutoit de ses eoiieHiis.: 
A cette soèûe j- d- une ifidécence atroce , . suc-! 
cède Tinterrogatoire du pnoQur^eurfgéiiéral. 
C'était trop d'émojtionfi en quelques heiires. 

On la transfélnée daôsJa chataibiTe .qu^ le 
vainqueur de la.MoâCQwa! a laissée, yide 
pour aller à la mort. Là, toute e^èce. de 
consolation lui est refusée. C'est une:geo- 
lièreic^ila sert ; là, pa's une visite^ pas une 
ligne affectueuse.^ .pa&mn ^igne be rassurée 
son cœur et ne le 4istirail;de ses.toonmeos 
solitaires. Le )our, elle entend les entretiens 
iufames, les. rires. dÎBcqrdans et saunages 
des viles créatures!,' enfermées à quelque 
distance de sa.prisôJî; et la nuit , si l'excès 
de ;la £sitigite et de la souffrance lui procure 
quelques zinstans d'un soàimeil cpi'agitent 
d'effroyables visions, elle. est réveillée en 
sursaut par le bruit des âenlâoelles qu'on 
relève. Sa première! pensée ^st pour .son 
époux : SCTait41 akirêtiâS.v... a5 jours de 
terreur ènt épuisé sou énergie; elle rentre 
dans lemonde^K. '.. . i ; 

Qu'est devétau cet époux, objet d'cipè 
sollicitude si passionnée? 
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Fidèle avx g e eonHUMrfBli a wfi de sa pré- 

Toyante épome , M. de Lamiletle a trafenè 

le greffe el affronté kavfgards décinq geo- 

Kers , dont lea oos sent amà% et Ifs aatves 

debout, le long de son paatafie. L'officieux 

concierge se hâte de ^emr Itti pnrsenter la 

main. Jcêipbme aralt oublié de se placera 

sa gauche. «Madame la comtesse se relve de 

bonne heure , observe cet homne d'une 

voix émue, b Un autre geôlier regarde le fu-' 

gitif et n'ouvre pas. M. de LavaHette Caiti un 

signe, les de«x cleCi tcHiment^Près du corps 

de-garde des gendarmes , plaoés an bas de 

Fesealier, une vingtaine de soAdals et leur 

officier è leur tète, idstendent^avec nnmé* 

lange d'intérêt et de curiosité^ l'apinritioû 

de madame de LavaUette. Le prisannier j 

tou)oars dominé par la prudeaee , monte 

lentonent les douze degrés qui farmeot 

l'escalier , et parvient dans la cour. La 

chaise de poste Fattend à quelques pas , il 

y entre , mais point de porteurs et de do* 

mestiqu^ ^ et la ^ntineUe àidoux pas , dans 

une attitude d'observation. Que àe crakn 

tes pendant le court et long intsrvalle de 

deux minutes l. . «• Le valet de obaiabre pa- 
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rait « Uq des partea» m'a manqué^ mai» 

» j'en ai bnmfé \m a«tte«B II ait , et ta chaise 

est mise en noavement : elle s'arrête sw le 

quai deft Ofièires, en face de la petite rue 

isolée et obseure de Harlay.. ML Baudas^ 

heureux complice de madame de Laral-^ 

lette , se présente et dit tcHit haut : « Yoos^ 

Bsatet, madame, que ¥<nis ai^sez une ^tte 

»à faire au président », et it indique da 

doigt uft cabriolet qui était ôêfoiA- la rue. 

M. de I^talleète s'élance dans la iHiîtUFe , 

tandis que sa fille prie et prend place dans 

la chaisei. Le cabriolet parceurt rapidement 

le pont Sainli^Michd , la rue dfe la Harpe ^ 

et ii ne s'arrête qu'à l'angle de k rae 

Plumet. Pendant ce trajet, M. de Lavslfette 

avait recemiu dans le cocher M. le comte 

de CbaMenon; il s'était aussi débarrassé de 

ses vttemena de femme pour y sid>stituer 

un' carrick de jockey et te chapeau rond ga- 

lomié. Il prit congé de M. Ghassenon et suî- 

^t M. Battdus qtil venait d'arriiier. On était 

en novietâbre, il faisait un temps affreux , 

laplttiè<mnbait pa^tërrens, répaissenr des 

ténèbres êtak iaiblem^it dissipée par la 

lueur p&le et vadllanCe des reteii>ères. Ije 
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fugitif perdit un de ses «ouliqrs et n'en coq- 
tÎDua pas moins à marcher. SoaTent le si- 
lence des mes désertes. qu'Os parcouraient 
était interrompu par la rencontre des gen- 
darmes qui couraient à la reoherl^he du 
condamné. M. Baudus s'arrêta rue de Gre- 
nelle, et dît â aon compagnon que, pen- 
dant qu'il parl^ait au suisse de Fhôtel où 
il allait entrer:, M. de Lavallette se glisserait 
dans la cour, prendrait Fescalier à gauche 
et ne s arrét€irait qu'au dernier étage apsès 
s'être enfoncé dans un corridor obscur â 
droite. M.; de I^avallette. parvenu aux com- 
bles de l'holel, fut.myBtdriiQasemént intro- 
duit dans .son moid€!9lie asile. Où était-il? 
dans l'hôtel du ministîère des affaû^ étran- 
gères , du duc de Ric;beUeu. Quels étaient 
ses protccteun^? Mi et. madame. Bresson. 
M. Bresson était, tréaçsri^r du ministère, et 
le ministre était tout dévoué. au mobarque. 
De sa mansarde il ^it^pidit^crierJe?. ordon- 
nances qui prescrivai^nt^lea recherches con- 
tre sa personne. .Auprès quwze JQurs d'une 
existence que la leçtui'ei et d'aiiQa}>l6s: en- 
tretiens avaient sj,nguUèreineat.db(^és, il 
quitta sçs ^ohles ;amjls, et » condikit par le 
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comte de Chassenou dans un cabriolet, il 
alla confier ses orageuses destinées à la gé- 
nérosité de trois Anglai^:M. Bruce, le capi- 
taine H utchinson et le général Wilson. L'ap- 
parteiiient où il passa la nuit, était celui 
du capitaine, rue du Helder, dans la même 
maison où demeurait M. Dùpui.s qui avait 
instruit son procès. Le lendemain, à huit 
heures du matin , revêtu de l'uniforme an- 
glais d'un capitaine aux gardes , il monta 
dans le wiski du général j le jour même 
qu'on dressait à la Grëve le poteau qui, sui- 
vant l'usage j. sert à l'exécution en effigie 
des contumaces. Le général le quitta â 
Mons y et l'AHemagne servit d'asile au pros- 
crit. 

Sept années s'étaient écoulées lorsque 
M. de Lavallette quitta la terre d'exil pour 

revenir en France. Il revît sa femme 

Le silence , une froide insensibilité répon- 
dit aux tendres embrassemens de l'époux. 
« Emilie , Emilie ! » répéta-t-iï en vain. Elle 
entendit sa voix sans plaisir, sans émotion; 
el)e ne le reconnut pas !.... Sa raison s'était 

égarée à force de douleur !. . . • Il ne lui rès- 

11'/*' ' ' ' ■ .' • 

tait qu'un cœur brisé par l'affliction. 
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MADAME DE BOUFFLERS. 

La comtesse Amélie de Boufilcrs , citée 
pour VélégaoÈce et le luxe de ses fêtes, wit 
8*eiiglootir dans la dissipation une fortone 
considérable^ Elle aTait pris un doBloareax 
congé de sa terre d'Auteuil ; die rendit ses 
équipages , son hôtel , congédia ses gens , 
et frémit en pensant qu'il ne lui restait 
qu'une rente de quinze cents francs , à elle 
qui donnait une extensioo immense au mot 
besoins. Ne pouTant se xésoudre à q[iiitter 
ce Paris, théâtre de ses joies et de sa ruine, 
elle se logea dans une petite ch«nbre de 
blanchisseuse, à un cinquième étage. De 
son étroite et basse fenêtre , elle apercevait 
l'hôtel qu'anima jadis sa brillante gaîté. 
Des arbustes parfument encore ces appar* 
tetnens somptueux ; de riches draperies , 
relevées avec art , n'ont pas cessé d'^adoucir 
Téclat du jour; les glaces , les dorures bril"* 
lent de toutes parts ; de jeunes beaulés ma- 
rient leurs doux accens à Tharmonie du 
piano et de la harpes ces lieux sont t^our» 
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«ùckat^s par k jeuaesse «t te plëkir. On y 
fit, on ydaiise^ on y est heureiâx. Quels 
Bouvcoirsl quels ooiitra«teB !. . . • 

Fière , malgré m paBrreté , die a rompu 
avec ce monde q«'émeuvcDJt trop rarement 
les souffrances réelles^ Quoi! la solitude, 
t'enoui , les regrets « flétriront Texistence 
de cette femme jadis si fêtée, si eni^ée!... . 
Non , elle n'eiït pas seule; deux femmes de 
chambre partagent son humble asile : Ma- 
dame Morta et madame Martin sont restées 
fidèles au malheur. — Je puis bien mourir 
^ule 9 leur avait souvent dit la comtesse. 
Des larmes , des protestations d'un invio- 
lable dévoûment avaient constamment ré- 
pondu à cette invitation mélancolique et 
délicate. Que de fois Tune ou l'autre s'était 
dérobée aux regards de sa maîtresse , pour 
aller au Mont«^de-Piété échanger contre un 
peu d'argent du linge, des vëtemens, des 
bijoux , qu'une longue possession ou des 
souvenirs avaient rendus bien chers. Elles 
travaillaient , elles veillaient , pour procu- 
rer quelques douceurs la comtesse. Pays , 
famille , avenir, elles lui sacrifiaient tout. 
Lorsque les souvenirs de l'infortunée l'op- 
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pressaient tropcruelleoiwt, un rc^rd jeté 
sur SCS héroïques coiopagoes , la rêconci- 
Itaît avec la yie et faisait teotrcar le calme 
dans son oœur» PIvisieurs asiiiées s'écoule- 
rent; elle ne sortit (tau une fois» Un jour, il 
y leut quelque mouyeuieot dans la maisoD : 
des sanglots déohinans troublèrent le sifen- 
cieux réduit ;. madame la cpmlesse Amélie 
de Boufflen» venait d'expirer dans les bras 
dp ses obscures qmies. 



FIN) • 
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